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UN  HÉROS  CANADIEN 


LE    PÈRE    LAVAL 


LE  MISSIONNAIRE 


Les  différentes  stations  que  possédaient  les  Jésuites 
missionnaires  dans  le  Canada  ou  la  Nouvelle-France, 
comme  on  l'appelait  alors,  furent  menacées  dans 
l'année  1642  de  toute  la  fureur  des  sauvages  et 
intraitables  Iroquois.  Rien  n'avait  pu  vaincre  l'hosti- 
lité vouée  par  les  cinq  Nations  aux  hommes  blancs,  à 
la  religion  qu'ils  enseignaient  et  à  la  civilisation 
qu'ils  cherchaient  à  introduire.  En  vain  leur  avait-on 
fait  des  propositions  de  paix.  Si  les  Iroquois  cessaient 
pendant  un  temps  leurs  ravages,  soit  par  indolence, 
soit  par  épuisement,  ce  n'était  que  pour  recommencer, 
la  lutte  avec  une  nouvelle  ardeur.  Leurs  bandes  de 
braves  parcouraient  les  forêts  sans  limites,  sans 
craindre  de  rivaux,  sans  rencontrer  une  puissance 
capable   de  les   contenir.  Ils   traversaient  le   Saint- 
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Laurent,  les  lacs  Erié  et  Ontario,  et  venaient  attaquer 
leurs  ennemis  jusque  sur  les  bords  du  lac  Champlain. 

Chaque  missionnaire  qui  se  rendait  à  sa  station 
risquait  la  captivité  ou  la  mort  :  et  cependant  ces 
stations  étaient  toujours  remplies  d'hommes  coura- 
geux et  dévoués  qui  bravaient  tous  les  dangers  de  la 
route  et  la  chance  de  subir  la  torture  dans  les  villages 
des  Mohawks.  Le  chemin  qui  conduisait  aux  missions 
des  Hurons  était,  peut-être,  celui  qui  présentait  le 
plus  de  dangers,  car  les  Iroquois  avaient  réussi  à 
interrompre,  sinon  à  couper,  toute  communication 
entre  le  haut  et  le  bas  Canada.  Ils  possédaient  les 
passages  intermédiaires. 

La  fête  de  saint  Ignace,  le  fondateur  de  la  société 
de  Jésus,  fut  célébrée  cette  année  à  Québec  avec  une 
splendeur  inaccoutumée.  En  cette  occasion  solennelle, 
les  Pères,  le  cœur  ému,  offrirent  à  Dieu  la  glorieuse 
couronne  d'âmes  immortelles  cueillie  par  eux  dans  les 
déserts  ;  cueillie  par  les  fils  de  saint  Ignace  parmi  les 
enfants  de  la  forêt  «  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  !  »  Aucun  sentiment  d'orgueil  ou  de  vaine  gloire 
n'enflait  leurs  cœurs  lorsque,  pénétrés  d'une  joie 
sainte,  ils  les  élevaient  vers  le  ciel.  La  victoire  qui  fait 
étinceler  l'œil  du  conquérant  et  soulever  dédaigneu- 
sement sa  lèvre,  n'ajoutait  rien  à  la  dignité  de  leur 
démarche,  ne  donnait  aucune  animation  à  leurs  pâles 
visages.  Soldats  spirituels,  pénétrés  jusqu'au  fond  de 
l'âme  de  la  sainteté  de  leur  mission,  ils  ressentaient 
seulement  de  la  joie  d'avoir  vaincu  l'ennemi  infernal 
qu'ils  avaient  eu  à  combattre.  Plus  d'une  voix  sonore 
et  pénétrante  se  mêla,  non  sans  trembler,  aux  chants 
solennels  de  l'office;  les  vieillards  priaient  avec  le 
calme  de  leur  âge,  les  jeunes  missionnaires  juraient 
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de  se  rendre  dignes  du  glorieux  fondateur,  sous  les 
bannières  duquel  ils  s'étaient  enrôlés.  Profonds 
étaient  les  sentiments  qui  agitèrent  chaque  âme 
durant  cette  fête  mémorable. 

Parmi  les  prêtres  agenouillés  devant  l'autel,  on  en 
remarquait  un  dont  le  visage  amaigri,  le  teint  hâlé 
dénonçaient  la  fatigue.  Ce  n'était  pas  un  vieillard, 
pourtant  il  n'était  plus  dans  la  force  de  l'âge.  Il 
portait  sur  son  front  l'empreinte  d'une  âme  noble  et 
élevée,  et  ne  pouvait  manquer  de  fixer  l'attention  de 
ceux  qui  le  regardaient.  Ses  traits  placides  et  graves 
n'avaient  aucune  sévérité;  ils  révélaient  un  cœur  bon 
et  compatissant,  un  esprit  formé  à  l'école  des  Xavier 
et  des  Loyola,  une  volonté  soumise  et  mortifiée. 

Le  père  Jean  Laval  se  préparait  à  une  nouvelle 
mission  dans  les  déserts  occidentaux.  Revenu  depuis 
peu  d'un  voyage  périlleux  fait  dans  les  missions 
établies  aux  chutes  Sainte-Marie,  entre  le  lac  Huron 
et  le  lac  Supérieur,  il  avait  pris  quelques  semaines  de 
repos,  et  assistait  avec  ses  frères  de  Québec,  peut-être 
pour  la  dernière  fois,  aux  saints  mystères  de  l'autel. 
Cependant,  ce  prochain  et  dangereux  voyage  ne 
paraissait  pas  occuper  son  esprit.  Son  âme,  dégagée 
de  tous  les  intérêts  de  ce  monde,  semblait  absorbée 
dans  une  contemplation  céleste.  Il  n'en  était  pas  ainsi 
de  la  plupart  de  ceux  qui  remplissaient  le  saint 
temple.  Le  nom  du  vénérable  Père,  sur  qui  les  regards 
étaient  fixés  avec  amour  et  vénération,  était  prononcé 
par  eux  fréquemment,  et  ils  imploraient  pour  lui  la 
protection  divine  de  toute  l'ardeur  de  leur  cœur. 
Encore  une  fois,  le  père  Jean  Laval  allait  visiter  une 
tribu  de  pieux  Indiens  dont  on  avait  reçu  depuis  peu 
d'heureuses    nouvelles;    tribu    où    les    sauvages    se 
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réunissaient  par  milliers  autour  de  F  autel  du  vrai 
Dieu,  vrai  peuple  de  Chrétiens  dans  le  désert.  Il 
partait  pour  étendre  l'empire  de  l'Evangile,  pour 
planter  la  croix  dans  des  régions  inconnues,  pour, 
affronter  de  nouveaux  périls,  pour  gagner  peut-être 
la  couronne  du  martyre.  Ce  dévouement  d'une  âme 
chrétienne  et  chevaleresque,  était  pour  tous  un 
spectacle  émouvant  et  imposant. 

Les  derniers  chants  de  la  messe  solennelle  avaient 
cessé,  la  bénédiction  avait  été  donnée,  et,  remplis  d'un 
saint  recueillement,  les  fidèles  retournaient  en  silence 
à  leurs  demeures.  Seul  un  petit  groupe  d'Indiens  se 
tenait  devant  l'église.  Quelques  moments  après  le 
père  Laval  en  soutane,  accompagné  d'un  autre  Père 
de  la  compagnie  de  Jésus,  sortit  de  la  sacristie  et 
s'avança  vers  eux. 

—  Mes  chers  enfants,  dit-il,  tous  mes  préparatifs 
sont  faits;  nous  partirons  demain.  Telle  est  la  volonté 
de  notre  supérieur. 

—  C'est  bien,  répliqua  un  des  Indiens  qui 
paraissait  être  le  chef  du  groupe.  Aliasistari  obéit  à 
son  père,  la  robe  noire. 

—  Au  point  du  jour  alors,  Sachem,  les  Hurons 
seront  prêts. 

Les  Indiens  se  dispersèrent,  et  le  père  Laval  et  son 
compagnon  se  dirigèrent  vers  la  maison  de  leur 
congrégation. 

—  Oh!  mon  ami,  quel  sort  glorieux  que  le  vôtre! 
s'écria  avec  ferveur  le  compagnon  du  père  Laval. 
Vous  avez  été  choisi  pour  porter  la  croix  chez  les 
infidèles,  ne  devons-nous  pas  vous  envier  le  bonheur 
inestimable  d'avoir  été  jugé  digne  d'un  tel  honneur? 

—  Non,  mon  frère,  priez  plutôt  que  mon  indignité 
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ne  rende  pas  inefficaces  les  prières  offertes  par  les 
âmes  pieuses  pour  l'Indien  qui  vit  dans  les  ténèbres. 
Oui,  c'est  un  champ  de  glorieux  labeur,  rempli  de 
consolations  douces  et  fructueuses  :  toute  fatigue, 
tout  danger  ne  sont-ils  pas  récompensés  par  l'immense 
bonheur  de  gagner  des  âmes  à  Dieu  ? 

—  Et  heureux  sont  les  auspices  qui  précèdent  votre 
départ,  puisque  c'est  le  jour  de  la  fête  de  notre  grand 
Saint  que  vous  vous  disposez  à  ajouter,  à  son  nom, 
une  nouvelle  gloire,  en  ramenant  des  enfants  au 
bercail  du  Christ. 

: —  Et  demain,  père  Antoine,  demain!  c'est  la  fête 
de  saint  Pierre-ès-liens. 

—  Heureuse  coïncidence,  mon  frère!  s'écria  le  père 
Antoine;  c'est  ce  même  jour  que  vous  partez  pour 
gagner  au  Ciel  des  âmes  égarées,  vous  allez  lier  le 
sauvage  aux  chaînes  de  saint  Pierre. 

—  Ou  porter  mes  chaînes  comme  lui  ;  mais  hélas  !  je 
ne  suis  pas  digne  d'une  telle  faveur.  Je  ne  serai  pas 
jugé  digne  de  souffrir  pour  celui  qui  est  mort  pour 
moi.  O  bonheur!  ô  béatitude!  je  n'ose  t'espérer! 

—  Heureux  apôtre  !  heureux  des  souffrances  et  des 
chaînes  que  vous  aurez  à  porter.  Nous  vos  frères, 
nous  vous  demandons  un  souvenir  dans  vos  prières. 

—  Père  Antoine  Daniel,  dit  le  missionnaire  avec 
lenteur  et  recueillement,  en  arrivant  au  bout  de  leur 
promenade,  ce  sera  bientôt  votre  tour. 


II 


LE  DÉPART 


Le  lendemain  matin,  le  premier  du  mois  d'août,  une 
belle  flotte  de  pirogues  de  guerre,  voguait  gaîment 
sous  les  canons  du  fort  de  Québec.  Les  Indiens,  le 
corps  peint,  la  tête  ornée  de  plumes,  se  courbaient  sur 
les  rames  et  lançaient  leurs  embarcations  légères  et 
gracieuses  au  milieu  du  fleuve  Saint-Laurent.  Le 
soleil  venait  de  s'élever  au-dessus  de  l'horizon,  et 
jetait,  à  travers  le  brouillard  qui  enveloppait  la 
rivière,  une  lueur  faible  et  rougeâtre.  Cependant, 
avant  que  la  dernière  pirogue  eût  pris  son  rang  dans 
la  ligne,  les  brillants  rayons  de  l'astre  du  jour 
avaient  dissipé  le  brouillard  qui,  se  condensant  peu  à 
peu  en  nuages  légers,  s'était  élevé  et  courait  vers  le 
Sud,  tandis  que  des  torrents  de  lumière,  perçant  les 
espaces  que  ces  nuages  laissaient  entre  eux,  inon- 
daient la  terre  d'un  vif  éclat  et  revêtaient  la  rivière 
d'une  robe  d'or.  A  mesure  que  la  brume  se  dissipait, 
la  scène  se  révélait  dans  toute  sa  beauté  et  la  cité 
naissante  semblait  se  réveiller  à  la  vie  et  à  l'activité. 
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Une  foule  de  citoyens  réunis  sur  le  quai  contemplaient 
avec  intérêt  et  affection  la  flotte  qui  s'éloignait 
comme  si  elle  eût  regardé,  pour  la  dernière  fois 
peut-être  un  objet  aimé. 

Dans  la  première  et  la  plus  grande  pirogue  se 
trouvaient  les  seuls  hommes  blancs  de  l'expédition,  le 
père  Jean  Laval  et  son  jeune  disciple,  le  novice  René 
Bourdoise.  Le  chef  Aliasistari  conduisait  la  pirogue, 
et  paraissait  considérer  le  bien-être  des  Pères  comme 
l'objet  de  ses  premiers  soins. 

Les  bras  vigoureux  des  rameurs  Indiens  poussèrent 
les  pirogues  vers  l'Ouest  du  Saint-Laurent,  et,  au 
moment  où  les  premières  sur  la  ligne  furent  sur  le 
point  de  disparaître  à  la  vue  des  personnes  assemblées 
sur  le  quai,  le  père  Laval,  debout  dans  sa  barque  en 
mouvement,  leva  ses  mains  vers  les  Cieux,  invoquant 
pour  le  saint  pèlerinage  la  bénédiction  de  Dieu; 
bénédiction  qu'il  avait  invoquée  déjà,  avec  tant  de 
ferveur,  en  présence  de  ses  frères  et  du  peuple  tout 
entier.  Puis,  après  avoir,  d'un  mouvement  affectueux 
de  la  main,  envoyé  un  dernier  adieu  à  ses  amis 
éloignés,  il  reprit  sa  place  dans  la  barque,  inclina  la 
tête  et  se  mit  en  prières.  Au  même  moment  une 
colonne  de  fumée,  accompagnée  d'un  éclair,  s'éleva 
sur  les  hauteurs  du  Abram,  et  le  bruit  sourd  du  canon 
gronda  sur  l'eau,  tandis  que  le  nuage  de  fumée 
montait  en  spirale  vers  le  ciel.  Le  père  Laval  leva  les 
yeux,  contempla  un  instant  l'étendard  de  la  France 
qui  flottait  au-dessus  de  la  forteresse  imprenable, 
puis  il  se  remit  à  prier  et  à  méditer. 

On  n'entendait  plus  que  le  bruit  des  rames  confiées 
à  des  mains  légères,  mais  vigoureuses,  et  le  bouillon- 
nement des  eaux  qui  se  brisaient  contre  l'avant  pointu 
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des  pirogues,  à  mesure  qu'elles  avançaient  dans  leur: 
course  rapide. 

Le  jeune  novice  regardait  avec  un  plaisir  continu  la 
brillante  scène  qu'il  avait  sous  les  yeux;  tantôt  il  con- 
templait avec  curiosité  les  formes  légères  et  l'activité 
des  gracieux  Indiens,  se  pliant  aux  mouvements  des 
rames;  tantôt  ses  regards  se  portaient  vers  le 
merveilleux  paysage  qui  longeait  le  Saint-Laurent.  A 
peine  ce  jeune  homme  comptait-il  vingt  années,  et 
déjà,  cependant,  il  semblait  que  son  âme  fût  pénétrée 
des  leçons  à  la  fois  douces  et  sévères  de  l'école  de  la 
patience,  de  l'école  des  Jésuites.  Il  ne  témoignait 
aucun  regret  de  quitter  les  hommes  civilisés,  aucune 
crainte  de  parcourir  sans  armes  et  sans  défense  un 
chemin  où  se  tenait  embusqué  un  ennemi  implacable  ; 
en  présence  de  scènes  toutes  nouvelles  pour  lui  et 
d'une  incomparable  beauté,  il  ne  se  permettait  pas  le 
moindre  épanchement  d'admiration.  Il  savait 
réprimer  ses  transports  et  les  convertir  en  une 
jouissance  calme  et  paisible,  et  son  recueillement  et  sa. 
sérénité  excitaient  la  surprise,  et  lui  valaient  le 
respect  des  Hurons,  ces  rudes  guerriers  qui 
l'entouraient. 

Enfin  le  père  Laval  lui  dit  en  se  tournant  vers  lui  : 
—  Notre  difficile  voyage  commence  heureusement, 
mon  fils  René.  Combien  il  est  beau  le  pays  que  Dieu 
nous  a  assigné  pour  lieu  de  pèlerinage  !  Que  Dieu  est 
bon,  mes  enfants,  combien  il  nous  aime!  S'il  veille 
avec  tant  de  sollicitude  sur  notre  bonheur  en  ce 
monde,  que  n'a-t-il  pas  préparé  dans  le  ciel  pour  ses 
serviteurs  fidèles  et  dévoués?  Méditons  sur  sa  bonté 
infinie  et  sur  mon  amour.  C'est  ainsi  qu'il  convient  de 
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commencer  nos  travaux  pour  attirer  sur  eux  sa 
bénédiction. 

Les  Indiens  acquiescèrent  à  ces  paroles  par  une 
exclamation  courte  et  sourde  qui  leur  était  familière  : 
et  pendant  quelque  temps  on  n'entendit  que  le  bruit 
régulier  des  rames,  tandis  que  la  pirogue  avançait 
sans  ralentir  sa  course.  Quand  le  bon  père  eut  fini  sa 
méditation,  il  se  mit  à  réciter  son  office,  et  René 
Bourdoise,  les  yeux  fixés  sur  les  tours  de  Québec,  ne 
les  en  détourna  que  lorsque  la  bannière  de  saint  Denis 
eut  disparu  à  sa  vue.  A  mesure  que  le  paysage  prenait 
un  aspect  plus  sauvage,  les  scènes  de  son  pays  natal  se 
retraçaient  à  son  imagination,  et  il  se  voyait  encore 
une  fois  dans  les  plaines  fertiles  de  la  France.  Le 
souvenir  de  la  maison  paternelle,  de  ses  parents,  de 
ses  amis  ne  pouvait  manquer  de  remuer  fortement  son 
cœur  et  de  donner  une  teinte  sombre  et  triste  à  tout  ce 
qui  l'entourait.  L'obscurité,  les  dangers  semblaient 
grandir  autour  de  lui  ;  mais  élevant  son  cœur  vers  le 
Ciel,  il  s'efforça  de  couper  court  à  ses  pensées,  se 
plaça  sous  l'invocation  de  la  sainte  Vierge  immaculée 
et  se  résigna  sans  réserve  à  la  volonté  de  Dieu. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  les  hommes  blancs 
entreprirent  leur  voyage.  Quant  aux  Hurons,  ils 
restaient  indifférents  à  tout,  excepté  au  bien-être  de 
ceux  qu'ils  escortaient  et  conduisaient  au  centre  des 
forêts  de  leur  tribu  ;  sauf  le  moment  où  pleins  de 
ferveur  ils  s'absorbaient  dans  leurs  exercices  reli- 
gieux, ils  demeuraient  impassibles.  Bien  qu'ils 
fussent  préparés  à  tout  événement,  rien  dans  leur 
attitude  ne  dénotait  qu'ils  redoutassent  le  moindre 
danger. 
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Après  quelque  temps,  le  père  Laval  ferma  son 
livre  et  se  tournant  vers  le  chef  des  Indiens  : 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  croyez-vous  que  notre  projet 
de  nous  rendre  par  eau  aux  missions  des  Hurons  offre 
quelque  sûreté  ?  ne  vaudrait-il  pas  mieux  débarquer 
et  traverser  la  forêt  vers  le  Ottawa  ? 

Après  un  instant  de  réflexion,  Aliasistari  répliqua: 

—  Ce  chemin  est  long  et  pénible  pour  un  blanc  et 
laisse  des  traces  qui  ne  sauraient  échapper  au  regard. 
Le  Mohawk,  traverse  la  rivière,  et  il  a  l'œil  perçant. 
Les  eaux  courantes,  au  contraire,  ne  laissent  aucune 
trace  et  les  pirogues  des  Hurons  sont  légères  et 
rapides.  Mon  père,  je  vous  jure  que  Aliasistari  par- 
tagera votre  sort  à  la  vie,  à  la  mort  ! 

—  Je  confie  donc  à  votre  jugement  et  à  votre 
habileté  le  choix  de  la  route  ;  le  reste  est  entre  les 
mains  du  Tout-Puissant. 


III 


l'instruction 


Parmi  les  Indiens  qui  composaient  l'escorte  des 
missionnaires,  quelques-uns  n'étaient  pas  encore 
baptisés.  Tous  cependant  avaient  pieusement  assisté 
aux  prédications  du  Jésuite;  ils  l'avaient  écouté 
comme  un  messager  de  nouvelles  merveilleuses,  et 
avaient  cru  à  sa  parole  ;  mais  le  père  Laval  hésitait  à 
admettre  aux  eaux  régénératrices  du  baptême  ceux 
qu'il  ne  croyait  pas  suffisamment  instruits  dans  la  foi 
de  l'Église  catholique.  L'Indien  ignorant,  habitué  à 
errer  dans  les  forêts,  où  sans  cesse  se  déroulent  à  ses 
yeux  les  œuvres  de  Dieu  et  des  incompréhensibilités 
de  tous  genres;  l'Indien  qui  ne  saurait  pénétrer  les 
mystères  de  la  nature,  pas  même  ceux  de  sa  propre 
existence,  porte  en  lui-même  la  conviction  qu'il  existe 
un  Être  suprême  et  invisible.  Avec  le  livre  de  la 
nature  ouvert  devant  lui,  et  la  voix  de  l'Univers  qui 
résonne  constamment  à  son  oreille,  il  pourrait 
aisément,  à  la  faible  lueur  de  sa  raison  inculte,  se 
perdre  dans  les  labyrinthes  du  polythéisme;  mais  -1 
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lui  est  impossible  d'étouffer  ou  d'oublier  la  croyance 
instinctive  de  l'humanité  en  un  Dieu  invisible  et 
suprême.  L'aventurier  illettré  des  vastes  forêts  du 
Nouveau-Monde  était  donc  arrivé  à  ce  point  de  con- 
naissances qu'avait  atteint  le  sage  de  l'antiquité.  Il 
adorait  le  Dieu  inconnu  ;  mais  le  mécanisme  de 
l'univers  dépassait  les  bornes  de  son  intelligence,  et 
tout  oiseau,  tout  quadrupède,  tout  poisson,  tout 
arbre,  toute  pierre  lui  représentait  une  divinité 
secondaire.  Lorsque  le  missionnaire  catholique  lui 
parlait  du  Dieu  infini,  suprême,  éternel  qui  remplit 
l'espace,  dont  la  volonté  a  fait  sortir  du  néant  le 
monde  avec  ses  merveilles,  et  dont  la  volonté  en  déter- 
minera la  fin;  lorsqu'il  lui  parlait  du  Créateur  et  du 
Seigneur  universel,  en  qui  toutes  choses  sont  essence, 
vie  et  mouvement;  son  âme  naïve  rendait  hommage 
en  vain  dans  la  nature  et  hors  de  la  nature. 

La  piété,  le  zèle,  et  les  connaissances  supérieures  du 
missionnaire  lui  avaient  acquis  la  confiance  illimitée 
des  Indiens  ;  ils  écoutaient  avec  foi,  respect  et  amour 
ses  prédications  sur  le  Sauveur  qui  s'est  fait  homme, 
sur  sa  vie,  sa  mort  et  sa  résurrection  pour  le  salut  de 
tous,  et  généralement  toutes  ses  instructions  sur  les 
autres  dogmes  du  christianisme. 

Le  père  Laval  avait  pris  dans  sa  pirogue  deux 
néophytes,  dans  le  but  de  les  instruire  durait  le 
voyage,  et  René  Bourdoise,  afin  de  l'initier  à  la 
méthode  d'enseignement  qu'il  employait  pour  le3 
sauvages  simples  et  naïfs. 

—  Huron,  sais-tu  qui  t'a  créé?  dit-il  en  s'adressant 
à  l'aîné  des  deux  néophytes,  un  guerrier  renommé 
qu'il  avait  commencé  depuis  peu  à  instruire. 
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—  Le  grand  Esprit,  qui  a  fait  la  terre,  les  eaux  et 
les  forêts,  répondit  respectueusement  Haukimah. 

—  Et  dis-moi,  Huron,  a-t-il  fait  aussi  le  buffle  et  le 
cerf  bondissant? 

—  Oui,  mon  père;  le  buffle  et  le  cerf,  et  tout  ce  qui 
a  vie. 

—  Et  toi  et  moi,  nous  a-t-il  faits  semblables  à  eux  ? 

—  Mes  ancêtres  enseignaient  que  le  buffle  et  le  cerf 
bondissant,  s'en  vont  dans  la  terre  des  esprits  où  ils 
sont  poursuivis  par  les  guerriers  comme  sur  cette 
terre.  Ils  avaient  tort.  La  robe  noire  nous  enseigne 
que  le  grand  Esprit  a  fait  l'homme  à  sa  ressemblance 
et  Ta  animé  de  son  propre  souffle  ;  le  ciel  a  été  fait 
pour  l'homme  bon.  Les  bêtes  de  la  forêt  meurent  et 
périssent. 

Prenant  cette  simple  question  comme  base  de  son 
enseignement,  le  père  Laval  leur  expliqua  en  détail, 
et  chercha  à  graver  profondément  dans  l'esprit  de  ses 
auditeurs,  l'histoire  de  la  création  de  l'homme,  de  sa 
destinée,  de  sa  chute,  et  de  la  promesse  d'un 
Rédempteur  accomplie  par  la  naissance,  la  passion  et 
la  mort  glorieuse  du  Sauveur  du  monde.  Il  leur  apprit 
comment  la  nature  de  l'homme  s'était  corrompue  par 
sa  chute;  comment,  par  suite  de  sa  désobéissance,  il 
s'était  perverti,  se  laissait  entraîner  au  mal,  et  était 
exposé  à  toutes  les  tentations  du  démon. 

—  Et  c'est  cela  qui  a  rendu  l'Iroquois  aussi  cruel  et 
aussi  sanguinaire,  dit  le  plus  jeune  néophyte;  il 
possède  l'esprit  du  mal. 

—  Comme  le  possèdent  tous  les  hommes  méchants, 
mon  fils;  comme  vous  le  possédez  vous-même  lorsque 
vous  nourrissez  contre  l'Iroquois  des  désirs  de  ven- 
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geance,  et  cherchez  à  lui  rendre  le  mal  pour  le  mal. 
Il  faut  aimer  ceux  qui  nous  haïssent. 

—  Le  Huron  pourra-t-il  aimer  l'Iroquois?  s'écria 
le  jeune  guerrier,  tandis  que  son  œil  brillait  du  feu  de 
la  passion  et  qu'il  levait  la  tête  avec  dédain;  la 
colombe  et  le  faucon  peuvent-ils  construire  leur  nid 
ensemble  ? 

—  Le  Huron  est-il  une  colombe  au  fond  du  coeur  ? 
interrompit  Aliasistari  d7une  voix  sévère;  la  colombe 
est  douce.  Le  guerrier  Huron  doit  être  hardi  et 
audacieux  comme  l'aigle. 

—  Que  le  Huron  soit  une  colombe  au  fond  du  cœur, 
dit  le  père  Laval  avant  que  le  jeune  Indien  eût  pu 
répondre;  qu'il  soit  une  colombe  par  la  pureté,  la 
douceur,  la  piété  et  l'amour;  qu'il  soit  l'aigle  de  sa 
tribu,  lorsqu'il  combat  pour  une  cause  sainte  et  juste  ! 

—  Mon  père  a  bien  parlé,  répliqua  le  chef  d'une 
voix  adoucie. 

■ —  Oui,  mes  enfants,  votre  premier  devoir  est 
envers  Dieu,  le  grand  Esprit;  le  second  envers  votre 
semblable.  Le  bon  Esprit  vous  a  créés,  vous  et  tous  les 
hommes,  pour  l'aimer  et  le  servir,  et  il  nous  commande 
de  nous  aimer  les  uns  les  autres  et  même  d'aimer  nos 
ennemis  ;  il  nous  ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal. 
Si  l'Iroquois  est  féroce  et  méchant,  il  faut  le  plaindre 
et  prier  qu'il  devienne  meilleur  :  prier  qu'il  accueille 
enfin  chez  lui  les  messagers  du  Christ.  Si  vous  haïssez 
l'Iroquois,  en  quoi  êtes-vous  meilleurs  que  lui  ? 

—  C'est  vrai,  dit  Aliasistari;  c'est  ressembler  à 
Dieu  que  de  pardonner. 

Et  le  père  Laval,  continuant  son  instruction,  expli- 
qua aux  Indiens  comment  les  principes  de  la  religion 
catholique  sont  liés  à  l'existence  de  l'homme,  et  se  rat- 
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tachent  à  tous  les  événements  de  sa  vie  ;  il  leur  apprit 
les  vertus  qu'on  exige  du  chrétien  et  qui  doivent  être 
son  plus  bel  ornement.  Il  leur  enseigna  les  règles  qui 
doivent  diriger  ses  relations  avec  les  autres  hommes, 
et  insista  sur  cette  charité  sublime  et  surnaturelle 
qu'il  doit  cultiver  dans  son  cœur.  Il  savait  faire  des 
incidents  les  plus  insignifiants,  des  sujets  d'ins- 
tructions utiles,  qui  l'aidaient  à  les  initier  à  l'esprit 
et  à  la  pratique,  aussi  bien  qu'à  la  doctrine  du  Christ. 

Quelquefois,  pour  leur  reposer  l'esprit  et  pour 
rompre  la  longueur  de  ses  instructions,  il  y  intro- 
duisait des  prières,  et  leur  apprenait  les  répons  aux 
litanies  et  aux  prières  du  Rosaire.  Ils  écoutaient  avec 
docilité  et  apprenaient  très  facilement  ;  les  guerriers 
semblaient  rivaliser  entre  eux  pour  acquérir  les  con- 
naissances que  la  Robe  noire  leur  enseignait. 

Le  père  Laval  et  René  Bourdoise  le  novice,  afin 
d'obtenir,  par  l'intercession  de  la  Mère  de  Dieu,  les 
bénédictions  du  Ciel  sur  leur  mission,  s'étaient  imposé 
la  récitation  du  saint  Rosaire  ;  ils  disaient  un  chapelet 
le  matin,  un  autre  à  midi,  un  autre  le  soir.  Aliasistari 
et  les  Indiens  catholiques  faisaient  pieusement  les 
répons  du  Rosaire,  et  semblaient  ne  pas  se  lasser  de 
leurs  travaux  tant  qu'ils  étaient  soutenus  par  la  rosée 
bienfaisante  de  la  prière.  La  journée,  ainsi  divisée  en 
occupations  pieuses,  se  passait  vite  et  agréablement. 
Chaque  fois  qu'on  descendait  à  terre  pour  préparer  le 
repas,  le  père  Laval  réunissait  autour  de  lui  les 
Indiens,  leur  faisait  une  courte  instruction,  et,  après 
avoir  béni  leur  nourriture,  il  s'asseyait  avec  eux  sur 
l'herbe  et  partageait  leurs  mets  frugals. 

A  l'approche  de  la  première  soirée,  Aliasistari  se 
mit  en  devoir  de  chercher  un  endroit  convenable  pour 
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bivouaquer,  et  choisit  enfin  un  enfoncement  pitto- 
resque au  bord  de  la  rivière  ;  cet  endroit  était  ombragé 
par  des  arbres  élevés,  et  protégé,  rendu  impénétrable 
en  quelque  sorte  du  côté  de  la  terre,  par  d'épais  taillis 
qui  s'étendaient  au  loin.  Là,  ils  débarquèrent,  et, 
tirant  leurs  canots  sur  le  rivage,  se  préparèrent  à 
passer  la  nuit.  Le  repas  du  soir  était  terminé  et  le  père 
Laval  se  disposait  à  commencer  une  instruction  ou 
exhortation,  lorqu'Aliasistari  s'approchant  de  lui 
avec  respect,  lui  dit  : 

—  Mon  père,  le  Mohawk  est  peut-être  dans  les  alen- 
tours; il  a  l'oreille  fine. 

—  C'est  juste,  dit  le  père  Laval  en  poursuivant  la 
pensée  du  chef  sans  lui  répondre  directement;  mes 
enfants,  méditez  en  silence  les  instructions  que  vous 
avez  entendues  aujourd'hui,  et  demandez  la  protec- 
tion de  Dieu,  en  invoquant  l'intercession  de  Marie,  sa 
sainte  Mère. 

Les  Indiens,  après  s'être  agenouillés  en  silence,  se 
couchèrent  sur  l'herbe  en  s'enveloppant  de  leurs  cou- 
vertures de  laine,  et  ne  tardèrent  pas  à  s'endormir  de 
ce  sommeil  léger  d'hommes  habitués  à  prendre  leur 
repos  au  milieu  des  dangers.  Le  jésuite  et  René  Bour- 
doise  ne  purent  s'endormir  avec  autant  de  facilité.  Le 
novice  surtout  se  trouvait  dans  une  situation  qui 
devait  chasser  le  sommeil  de  ses  paupières  jusqu'au 
moment  où  il  serait  vaincu  par  la  fatigue.  Etendu 
comme  les  autres,  mais  inquiet  et  agité,  il  tournait 
souvent  ses  regards  vers  Aliasistari  qu'on  distinguait 
à  peine  à  la  vague  lumière  des  étoiles.  De  temps  en 
temps,  les  cendres  mourantes  du  feu  jetaient  une  vive 
lueur  qui .  venait  éclairer  les  traits  accentués  de 
l'Indien.  Le  guerrier  était  assis  au  pied  d'un  arbre, 
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la  tête  appuyée  sur  sa  main;  son  attitude  semblait 
être,  aux  yeux  du  jeune  novice,  celle  d'une  personne 
absorbée  dans  des  pensées  profondes. 

Aliasistari  méditait,  mais  chacun  de  ses  sens  était 
sur  le  qui-vive,  prêt  à  saisir  le  moindre  bruit  ou  le 
moindre  mouvement  soit  dans  la  forêt,  soit  sur  la 
rivière  murmurante. 

Les  étoiles  répandaient  une  douce  et  faible  clarté 
sur  les  eaux  courantes  du  fleuve,  dont  la  surface  lim- 
pide reflétait  et  leur  nombre  infini  et  leur  scintillante 
beauté.  Au  milieu  du  silence  profond  de  la  forêt, 
troublé  seulement  par  les  voix  mystérieuses  de  la  nuit 
qui  rendaient  la  solitude  plus  saisissante  encore,  on 
entendait  le  bruit  des  eaux  qui  venaient  battre  contre 
le  rivage;  si  vaguement  F  entendait-on,  qu'on  le  dis- 
tinguait à  peine  des  mystérieux  échos  des  bois  et  du 
murmure  d'un  fleuve  rapide  mais  paisible.  L'atmos- 
phère était  tiède  et  calme,  c'était  une  de  ces  nuits 
durant  lesquelles  l'âme  s'élève  avec  adoration  vers  son 
Créateur... 

Les  heures  s'écoulaient,  et  la  forme  immobile  de 
l'Indien  qui  veillait,  sembla  d'abord,  aux  regards 
assoupis  du  jeune  novice,  prendre  une  dimension 
gigantesque  ;  puis  cette  forme  diminua  peu  à  peu,  à 
mesure  que  René  Bourdoise  cédait  à  la  fatigue  ; 
bientôt  la  belle  perspective  qui  s'étendait  devant  lui 
disparut  à  ses  yeux,  et  son  esprit  alla  errer  dans  les 
champs  fertiles  de  sa  bien-aimée  France.  Il  n'y  avait 
pas  longtemps  que  durait  son  sommeil,  lorsqu'il  fut 
réveillé  par  la  main  de  l'Indien  posée  sur  son  épaule. 
Il  ne  faisait  pas  encore  jour,  mais  tout  était  prêt  pour 
le  départ.  C'était  grâce  à  la  bonté  obligeante  du  chef, 
qu'il  avait   pu   jouir  jusqu'au  dernier  moment  d'un 
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sommeil  profond  et  réparateur.  Quittant  avec  viva- 
cité sa  couche  un  peu  dure,  le  jeune  novice  offrit  à 
Dieu  sa  prière  matinale,  puis  il  se  lava  dans  le  fleuve, 
et  il  était  prêt  à  prendre  sa  place  dans  la  pirogue,  au 
moment  où  elle  fut  lancée  à  l'eau.  Le  père  Laval  avait 
décidé  que,  durant  le  reste  du  voyage,  lui  et  René 
Bourdoise  n'occuperaient  plus  la  même  embarcation, 
afin  que  ce  dernier  pût,  comme  lui-même,  se  livrer  à 
l'instruction  des  catéchumènes  qui,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  n'étaient  pas  encore  suffisamment 
préparés.  En  quelques  instants,  les  pirogues  s'élan- 
cèrent des  bords  du  rivage,  et,  se  maintenant  à  l'ombre 
des  bois,  poursuivirent  rapidement  et  sans  bruit  leur 
course  vers  le  nouveau  fort  de  Montréal.  Avant  que  le 
jour  fût  levé,  la  flottille  avait  déjà  franchi  quelques 
lieues;  se  dirigeant  alors  au  milieu  du  courant,  les 
pirogues  se  déployèrent  sur  une  ligne  plus  étendue  et 
continuèrent  leur  route. 


De  l'avant  de  sa  pirogue,  le  chef  observait.  (P.  29.) 


IV 


UNE   NUIT   SUR   i/EAU 


Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi;  l'expédition 
avançait  régulièrement  ;  cependant,  le  soleil  couchant 
du  quatrième  jour  la  trouva  encore  éloignée  des  murs 
amis  de  Montréal.  Elle  venait  d'atteindre  la  partie  la 
plus  dangereuse  du  passage  qui  séparait  les  deux 
forts;  il  fut  décidé,  en  conséquence,  qu'on  ne  descen- 
drait pas  à  terre  et  qu'on  continuerait  le  voyage  pen- 
dant la  nuit.  Les  rameurs  Indiens  se  relevaient  et  se 
reposaient  alternativement,  tandis  que  les  pirogues 
marchaient  silencieusement  et  avec  une  force  ralentie. 

Le  père  Laval  et  René  Bourdoise  s'étaient  étendus 
au  fond  de  leur  pirogue  ;  ils  se  placèrent  sous  la  pro- 
tection de  Dieu  et  se  disposèrent  à  dormir.  Le  novice 
commençait  à  s'habituer  à  la  nouveauté  de  sa  situa- 
tion, et,  familiarisé  avec  le  danger,  il  ne  le  redoutait 
plus. 

Le  sommeil  vint  bientôt  fermer  ses  paupières,  car 
son  cœur  était  pur.  Elevé  comme  un  soldat  du  Christ, 
il  ne  craignait   pas   la   mort,  n'importe  sous  quelle 
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forme  elle  pût  se  présenter.  Méditant  sans  cesse  sur  la 
fin  de  l'homme,  le  jésuite  est  habitué  à  regarder  la 
mort  en  face.  Il  ne  considère  la  vie  que  comme  un 
moyen  de  nulle  valeur  par  lui-même,  mais  au-dessus 
de  toute  valeur  lorsqu'elle  nous  est  donnée  pour 
acheter  un  bonheur  immortel.  Pour  lui,  la  mort  est 
sans  déchirement;  elle  ne  brise  aucun  lien  terrestre, 
car  le  seul  lien  qui  l'attache  à  la  terre  est  celui  qui 
conduit  au  ciel  en  passant  par  la  tombe.  Pour  la  plu- 
part des  hommes,  les  portes  de  la  mort  sont  noires  et 
lugubres;  pour  lui  elles  sont  l'arc  triomphal  sous 
lequel  il  passera  quand  il  aura  vaincu  l'enfer  et  le 
péché.  La  méditation  a  calmé  ses  passions,  en  a  sus- 
pendu le  cours,  et  lui  a  enseigné  la  vanité  des  plaisirs 
et  des  richesses  de  ce  monde.  Il  obéit  au  conseil  que 
donna  Notre-Seigneur  à  ce  jeune  homme  qui  cherchait 
la  perfection  ;  il  fait  abandon  de  tous  les  biens  de  ce 
monde,  et,  ainsi  préparé,  il  peut  se  mettre  en  route 
pour  accomplir  l'œuvre  de  Dieu,  sans  bourse,  ni  sac, 
ni  chaussure  :  entièrement  soumis  à  la  volonté  de  son 
divin  Maître,  il  est  préparé  à  la  mort  comme  à  la  vie. 
Se  confiant  en  la  protection  de  la  divine  Mère  dont 
il  avait  imploré  l'intercession  puissante,  le  novice 
goûtait  le  sommeil  calme  et  paisible  de  la  jeunesse. 
Des  sons  doux,  des  souvenirs  anciens  et  aimés,  des 
voix  connues  et  des  noms  familiers  semblaient  à  son 
esprit  assoupi  se  mêler  au  murmure  de  la  vague,  au 
léger  souffle  du  zéphir  qui  rafraîchissait  sa  joue. 
D'aimables  visages  le  contemplaient;  il  était  de  nou- 
veau assis  au  foyer  de  famille,  son  père  souriait  au 
fils  qu'il  aimait,  au  fils  de  sa  vieillesse  qu'il  avait  voué 
au  service  de  Dieu.  En  effet,  le  jeune  René  avait  été 
consacré  à  l'autel  dès  son  enfance,  et  en  avait  toujours 
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respiré  la  douce  atmosphère  ;  dans  la  maison  même  de 
son  père,  et  dès  l'âge  le  plus  tendre,  il  s'était  préparé 
aux  devoirs  solennels  de  sa  vie  future.  Le  souvenir  de 
la  maison  paternelle  remuait  doucement  son  cœur,  et 
les  visages  aimés  qu'il  entrevoyait  alors  dans  un  rêve, 
faisaient  fondre  la  glace  des  nombreuses  années 
passées  dans  de  sérieuses  études  et  dans  de  profondes 
et  saintes  méditations  qui  lui  avaient  enseigné  un 
amour  plus  pur  et  plus  élevé,  F  amour  du  Père  des 
pères,  amour  qui  avait  fini  par  absorber  toutes  les 
affections  de  son  âme.  En  ce  moment,  la  nature 
humaine  reprenant  ses  droits,  il  parcourait  en  songe 
des  milliers  de  lieues,  et  son  cœur  volait  vers  ses  pre- 
mières affections,  vers  ses  liens  mortels,  mais  sans 
oublier  un  instant  sa  haute  destinée.  Il  éprouvait  un 
bonheur  pur,  une  joie  enfantine  tels  qu'il  les  avait 
éprouvés  dans  son  jeune  âge,  il  se  croyait  encore 
enfant;  un  enfant  gai,  léger  et  étourdi;  sans  soucis, 
sans  crainte,  sans  aucune  responsabilité,  sans  autre 
sentiment  que  celui  du  moment  présent.  Les  eaux  du 
fleuve  gazouillaient  à  son  oreille,  et  ce  murmure  lui 
semblait  la  voix  de  sa  mère  qui  lui  chantait  quelque 
douce  mélodie.  Le  mouvement  régulier  des  rames  qui 
dirigeaient  la  barque  et  coupaient  l'eau  avec  légèreté, 
le  berçait  doucement,  il  dormait  comme  eût  pu  dormir 
un  enfant  sur  le  sein  de  sa  mère. 

Quant  au  père  Laval,  il  avait  l'âme  préoccupée;  il 
fut  longtemps  sans  pouvoir  fermer  l'œil.  Il  sentait 
que  le  moment  critique  était  arrivé,  et  que  si  l'expé- 
dition parvenait  à  atteindre  Montréal  et  commençait 
à  monter  l'Ottawa,  il  y  aurait  moins  de  danger  d'être 
attaqué  par  une  force  supérieure.  Se  confiant  en  Dieu, 
il  finit  aussi  par  s'endormir.  Comme  chef  de  l'expé- 
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dition,  Aliasistari,  insensible  à  la  fatigue  dès  que  la 
sûreté  de  la  flottille  était  en  jeu,  veilla  toute  la  nuit.  A 
l'Indien,  au  corps  endurci,  cette  veillée  coûtait  peu;  et 
les  Hurons  ne  prirent  quelques  moments  de  repos  que 
pour  être  mieux  préparés  à  tout  événement.  De 
l'avant  de  sa  pirogue,  qui  était  maintenant  la  pre- 
mière sur  la  ligne,  le  chef  observait,  d'un  œil  vif  et 
perçant,  les  rivages  de  l'un  et  l'autre  côté.  Toute  la 
nature  dormait.  On  aurait  pu  croire  que  le  cœur 
sanguinaire  de  l'homme  se  reposait  aussi.  Aliasistari 
ne  distinguait  pas  la  moindre  trace  d'ennemis,  et  pour- 
tant le  guerrier  indien  sait  découvrir  la  présence  d'un 
ennemi,  même  à  la  faible  lueur  des  étoiles  ;  malgré  les 
murmures  de  l'eau  il  peut  entendre  le  plus  petit  bruit  ; 
le  mouvement  de  la  plus  légère  branche  ne  saurait  lui 
échapper.  Le  plus  profond  silence  régnait  donc;  le 
chef  commençait  à  espérer  que  les  Mohawks  ne  sur- 
veillaient point  la  rivière  et  qu'il  leur  serait  possible 
d'accomplir  leur  voyage  sans  danger  ou  sans  diffi- 
culté. Sa  vigilance  n'en  devint  pas  moins  grande. 

Enfin,  la  voûte  étoilée  commença  à  s'éclaircir  vers 
l'est.  Le  premier  précurseur  de  l'aurore  se  montra 
d'abord  d'une  façon  presque  imperceptible;  l'obscu- 
rité devenue  moins  grande  permit  alors  de  distinguer 
le  sommet  des  montagnes  éloignées,  et  celles-ci 
jetèrent  des  ombres  plus  accusées  sur  la  forêt  située 
à  leur  base.  Peu  à  peu  les  contours  se  dessinèrent  avec 
plus  de  netteté,  un  œil  exercé  aurait  pu  tracer  les 
formes  différentes  de  cette  nature  agreste.  Les  piro- 
gues s'avançaient  vers  un  endroit  où  la  rivière  deve- 
nait plus  étroite  et  Aliasistari  redoubla  d'attention  et 
de  vigilance.  Ses  yeux  se  fixèrent  tout  à  coup  sur  un 
point  où  la  forêt  s'approchait  des  bords  escarpés  de  la 
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rivière;  il  les  éleva  ensuite  vers  le  ciel.  Cet  examen  ne 
parut  pas  le  satisfaire,  car  s' éloignant  du  rivage, 
comme  pour  placer  dans  les  rayons  de  la  lumière 
l'objet  qui  excitait  sa  méfiance,  il  le  contempla  pen- 
dant que  les  autres  pirogues  prenaient  le  devant.  Les 
guerriers  avaient  remarqué  son  mouvement,  mais  avec 
une  indifférence  apparente  :  confiants  dans  le  courage 
et  l'habileté  de  leur  chef,  ils  poussèrent  en  avant  leurs 
barques  fragiles.  En  quelques  instants,  le  mouvement 
de  la  pirogue  eut  amené  cette  portion  de  la  forêt 
vis-à-vis  d'une  étoile  brillante,  et  durant  une  seconde 
cette  étoile  se  trouva  voilée  comme  par  un  léger  nuage 
de  vapeur  ou  de  fumée. 

—  Etgh  !  s'écria  le  chef  de  ce  ton  guttural  parti- 
culier aux  Indiens,  et  changeant  subitement  le  mou- 
vement de  sa  rame,  la  pirogue  qu'il  montait  tourna 
sur  elle-même  et  marcha  vers  le  rivage  méridional  à 
l'ombre  des  montagnes.  Alors  ralentissant  sa  marche, 
il  se  baissa  pour  diminuer  le  risque  d'être  observé  par 
l'œil  de  quelque  espion  rôdant  dans  le  voisinage. 
Toute  l'expédition  imita  en  silence  sa  manœuvre,  en 
peu  d'instants  la  flottille  ne  forma  plus  qu'une  ligne 
immobile  sous  l'épais  ombrage  des  bois.  Aucune  ques- 
tion ne  fut  adressée  au  chef,  on  ne  manifesta  ni 
inquiétude,  ni  curiosité.  Les  guerriers  impas- 
sibles suivaient  avec  calme  tous  les  mouvements 
d'Aliasistari. 

Son  regard  perçant  explorait  la  forêt  avec 
méfiance,  lorsqu'un  léger  bruit  vint  frapper  son 
oreille  :  on  aurait  dit  le  bruit  d'une  branche  se  brisant 
sous  un  pas  léger  et  circonspect  ;  ce  bruit  quoique  à 
peine  perceptible  n'échappa  à  aucun  des  guerriers, 
pas  même  aux  plus  jeunes  et  aux  plus  inexpérimentés 
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d'entre  eux.  Le  Jésuite,  qui  était  couché  au  fond  de 
la  pirogue  du  chef,  s'agita  dans  son  sommeil,  troublé 
sans  doute  par  le  repos  qui  avait  succédé  au 
înouvement,  et  sa  respiration  se  fit  entendre  au  milieu 
du  silence  profond  qui  régnait.  Aliasistari  désigna 
du  doigt  le  missionnaire  endormi,  et  Haukimah,  le 
néophyte,  se  penchant  vers  le  bon  père,  posa  sa  main 
sur  son  épaule.  Le  père  Laval  ouvrit  les  yeux  et  se 
leva  en  sursaut,  mais  un  «  Chut  !  »  prononcé  à  voix 
basse  et  le  doigt  que  le  néophyte  plaça  sur  ses  lèvres, 
mouvement  que  la  lumière  grise  du  matin  lui  permit 
de  distinguer,  le  rappelèrent  bientôt  à  lui-même.  Un 
seul  coup  d'œil  lui  suffit  pour  deviner  la  situation,  et 
élevant  son  âme  vers  la  prière,  il  attendit  avec  rési- 
gnation les  événements  quels  qu'ils  pussent  être.  Le 
réveil  de  René  Bourdoise  fut  à  peu  près  semblable.  Le 
jeune  novice,  après  avoir  goûté  un  sommeil  doux  et 
bienfaisant,  avait  été  réveillé  par  la  marche  ralentie 
des  canots,  et,  lorsque  ceux-ci  s'arrêtèrent,  il  était 
levé.  Voyant  les  préparatifs  qu'on  faisait  autour  de 
lui,  son  jeune  sang  français,  ardent  encore  malgré  la 
longue  discipline  qu'il  avait  subie  pour  réprimer  tout 
sentiment  mondain,  l'enflamma  à  la  pensée  que, 
peut-être,  des  ennemis  de  sa  patrie  et  de  sa  religion 
étaient  en  ce  moment  en  face  de  lui,  et  qu'un  combat 
d'homme  à  homme  allait  bientôt  se  livrer  sans  qu'il 
lui  fût  permis  d'y  prendre  part.  Ce  ne  fut  pas  sans 
efforts  qu'il  parvint  à  étouffer  ces  sentiments  et  qu'il 
se  résigna  à  n'avoir  d'autres  armes  que  celles  de  la 
prière  et  d'une  abnégation  complète  d'esprit.  René 
Bourdoise  avait  un  cœur  chaud  et  ardent.  Watook 
son  élève,  assis  près  de  lui,  remarqua  l'éclat  de  ses 
yeux  et  la  lutte  morale  à  laquelle  semblait  en  proie  le 
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échappa  pas  et  son  affection  pour  lui  en  devint  plus 
vive. 

—  La  jeune  Robe  noire  veut-elle  partager  les  armes 
de  Watook?  lui  demanda-t-il  à  voix  basse.  Son 
couteau  est  tranchant  et  affilé,  et  sa  carabine  est 
sûre;  ce  sont  les  armes  de  son  frère.  Watook  se  ser- 
vira de  celles  de  ses  gens,  et,  à  ces  mots,  le  jeune  et 
généreux  guerrier  tira  le  couteau  de  son  ceinturon  et 
le  présenta  au  jeune  novice. 

Le  beau  visage  de  René  Bourdoise  se  colora  for- 
tement. On  n'aurait  pu  dire  quels  étaient  les 
sentiments  qui  le  dominaient  pendant  cette  lutte 
intime,  et  ce  qui  avait  amené  la  rougeur  sur  son  front. 
Etait-ce  la  voix  de  la  nature  qui,  imparfaitement 
étouffée,  lui  faisait  honte  d'agir  comme  une  femme  au 
moment  du  combat,  et  de  refuser  des  armes  dont 
l'usage  lui  était  interdit?  ou  était-ce  le  regret  d'avoir 
éveillé  dans  le  cœur  du  sauvage,  par  une  attitude  peu 
convenable  à  la  dignité  d'un  paisible  et  fidèle  mes- 
sager du  Christ,  le  sentiment  qui  l'avait  poussé  à  lui 
offrir  des  armes,  quand  il  aurait  dû  se  préparer  à  la 
couronne  du  martyre  par  ses  prières  et  sa  résignation. 

Il  contempla  un  instant  les  instruments  de  guerre, 
puis  la  force  des  passions  cédant  à  la  discipline,  il  les 
repoussa  doucement  loin  de  lui  : 

—  Gardez  vos  armes,  mon  frère,  dit-il.  Entre  mes 
mains,  elles  seraient  sans  utilité;  je  ne  sais  pas  m'en 
servir.  Je  suis  un  homme  de  paix,  et  ceux  qui,  comme 
moi,  sont  voués  au  service  des  autels  ne  doivent  pas 
souiller  leurs  mains  de  sang  humain  ;  leur  devoir  est 
de  se  soumettre  aux  épreuves  qui  leur  sont  envoyées. 
0  Père!  continua-t-il   en  lui-même,  ô   Père   céleste! 
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vous  qui  savez  lire  dans  tous  les  cœurs,  pardonnez-moi 
les  pensées  coupables  qui  m'ont  entraîné  un  instant, 
qui  ont  éveillé  en  moi  des  sentiments  qui  vous 
offensent. 

Et  la  tête  baissée,  il  demeura  calme  et  immobile,  au 
grand  étonnement  et  à  l'admiration  sans  bornes  da 
jeune  Indien,  qui  voyait  bien  que  ce  n'était  pas  la 
crainte  qui  le  faisait  agir  ainsi,  mais  qui  ne  pouvait 
s'expliquer  sa  conduite,  ignorant  comme  il  l'était  des 
devoirs  d'un  missionnaire. 

Les  canots,  en  s'approchant  du  rivage,  furent 
entraînés  un  peu  en  avant  par  le  courant;  il  était 
évident  qu'on  descendait  le  fleuve,  les  arbres  sem- 
blaient passer  lentement  devant  les  voyageurs,  tandis 
que  leurs  pirogues  paraissaient  immobiles.  Les 
Indiens  laissèrent  aller  leurs  embarcations  au  courant 
sans  chercher  à  leur  faire  reprendre  une  marche 
accélérée.  Le  père  Laval  avait  les  yeux  fixés  sur  la 
forêt,  mais  ses  regards  pénétraient  difficilement 
l'obscurité  dont  elle  était  enveloppée.  On  parvint 
enfin  à  un  endroit  où  les  arbres  étaient  moins  touffus, 
et  où  les  embûches  étaient  moins  à  craindre. 
Aliasistari  fit  entendre  de  nouveau  une  exclamation 
sourde  et  montra  une  clairière  dans  la  forêt.  L'œil  du 
père  Laval  suivit  la  direction  indiquée,  et  entrevit,  à 
quelque  distance  en  arrière  de  l'épais  taillis,  la  fumée 
d'un  feu  mourant;  un  instant  après,  un  tronc  d'arbre 
lui  en  dérobait  la  vue.  Il  était  impossible  de  distinguer 
aux  alentours  le  moindre  signe  de  vie  ou  de 
mouvement.  Le  Père  reprit,  au  fond  du  canot,  la 
place  qu'il  avait  quittée  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur 
le  pays  qu'on  traversait.  Les  regards  du  chef  ne 
quittaient    pas  la  partie  de  la  forêt    qui  s'étendait 
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devant  lui,  et   il  consultait   à   voix  basse   un  vieux 
guerrier  assis  à  ses  côtés. 

—  Haukimah,  la  trace  est  là,  dit-il  en  montrant  un 
endroit  qui,  à  l'œil  du  jésuite  tiré  de  sa 
méditation  par  les  paroles  du  chef,  n'offrait  rien 
d'extraordinaire. 

—  Oui,  le  Mohawk  a  laissé  de  très  visibles  traces, 
un  yeugeesse  pourrait  les  suivre.  Le  Mohawk  est  rusé. 

—  Comme  un  renard;  mais  les  traces  qu'il  laisse 
après  lui  sont  celles  d'un  ours. 

Le  vieil  Indien  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute,  et 
après  une  pause,  répondit  : 

—  L'Iroquois  sait  cacher  sa  trace  lorsqu'il  le  veut; 
s'il  ne  le  fait  pas,  c'est  qu'il  est  fort. 

—  Il  est  faible;  c'est  un  renard  qui,  pour  effrayer  le 
chasseur,  cherche  à  simuler  la  trace  de  loups  nom- 
breux! S'il  était  fort,  il  se  cacherait  comme  la 
panthère  pour  s'élancer  sur  le  cerf. 

—  Il  n'attend  pas  sa  proie,  il  a  été  l'enlever  dans  les 
coigwams  des  visages  pâles,  il  l'a  emportée.  Il  est  fort 
et  ne  craint  pas  d'être  poursuivi;  son  feu  s'éteint;  il 
est  parti. 

Et  Haukimah  montra  du  doigt  le  Sud. 

Il  n'était  pas  improbable  qu'en  effet  les  Mohawks 
eussent  pris  cette  route  la  nuit,  laissant  leurs  feux 
allumés,  traces  qui  devaient  exclure  toute  idée 
d'embûche  dans  cet  endroit  ;  cependant,  le  chef  résolut 
de  faire  une  reconnaissance  plus  minutieuse  avant 
que  de  s'aventurer  en  face  du  lieu  suspect  et  d'exposer 
ainsi  l'expédition  à  une  poursuite  inévitable. 

Le  jour  devenait  plus  distinct,  et  les  traces  des 
Indiens,  sur  lesquelles  les  deux  Hurons  différaient 
d'opinion,  furent   enfin  visibles  pour  le  père   Laval 
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lui-même,  bien  qu'elles  eussent  échappé  à  son  regard,, 
si  son  attention  n'eût  pas  été  éveillée.  Les  broussailles 
au  bord  de  l'eau  étaient  courbées  et  foulées,  quoique 
quelques  branches  parussent  avoir  été  remises 
soigneusement  à  leur  place,  tandis  que  les  arbustes  de 
la  partie  la  plus  escarpée  de  la  rive  qui  s'élevait  de 
plusieurs  pieds  au-dessus  de  la  surface  de  l'eau, 
avaient  les  branches  cassées  et  les  feuilles  arrachées, 
comme  sous  l'étreinte  de  quelques  personnes  qui  se 
seraient  aidées  de  leurs  secours  pour  remonter.  Les 
pirogues  continuèrent  d'avancer  vers  le  rivage,  un 
coup  de  rame,  donné  de  temps  en  temps,  les  empêchait 
de  descendre  le  courant.  Elles  se  trouvaient  alors 
tout  à  fait  au  bord  du  rivage,  mais  il  fut  impossible 
de  découvrir  le  moindre  signe  de  vie  et  de  mouvement, 
et  les  deux  Français  commençaient  à  se  réjouir  de  la 
pensée  que  les  Indiens  étaient  partis  et  qu'il  n'y  avait 
plus  rien  à  craindre.  Quant  aux  Hurons,  ils  conti- 
nuaient à  garder  le  silence,  se  cachant,  autant  que 
possible,  au  fond  de  leurs  pirogues  et  veillant  de  l'œil 
attentivement.  Le  chef  se  tourna  vers  Haukimah  : 

—  Combien  mon  père  en  compte-t-il  sur  le  sable  ? 
lui  demanda-t-il  en  lui  désignant  le  bord  de  l'eau. 

Le  vieux  guerrier  leva  trois  doigts. 

—  Oui,  il  n'y  avait  que  trois  canots,  dit  Aliasistari, 
il  n'y  a  rien  à  craindre. 

Le  père  Laval  chercha,  mais  en  vain,  les  indices 
d'où  les  Hurons  avaient  pu  tirer  cette  conclusion. 
Pour  eux  ces  indices  étaient  évidents.  Il  paraissait 
que  les  Mohawks,  si  en  effet  c'étaient  des  Mohawks, 
avaient  traversé  cet  endroit  sans  aucune  des  pré- 
cautions que  prennent  ordinairement  les  Indiens  pour 
cacher  leurs  traces,  surtout  lorsqu'ils  se  trouvent  dans 
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un  pays  ennemi.  Sur  le  sable,  il  y  avait  de  fortes 
empreintes  de  pieds-nus,  à  peine  visibles  à  la  faible 
lueur  du  crépuscule;  et,  à  côté  l'un  de  l'autre,  trois 
enfoncements  indiquaient  le  passage  de  pirogues 
qu'on  avait  dû  tirer  de  l'eau  avec  négligence.  Tandis 
que  les  deux  chefs  exploraient  minutieusement  le 
rivage,  pour  s'assurer  qu'ils  n'étaient  pas  dupes  do 
quelque  ruse  de  guerre,  la  pirogue  qui  portait  le 
novice  s'élança  subitement  vers  eux,  et  le  jeune  Indien 
Watook  fit  entendre  un  sifflement  semblable  à  celui  du 
serpent  de  mer  ;  tellement  semblable,  que  le  père  Laval 
se  recula  involontairement  avec  horreur,  comme  s'il 
eût  cru  que  ce  reptile  venimeux  s'approchait 
réellement  de  lui. 

—  Les  Mohawks  !  s'écria  Watook. 

Tous  les  regards  suivirent  la  direction  de  sa  main, 
et  l'on  vit  une  masse  noirâtre  qui  courait  d'arbre  en 
arbre  avec  rapidité,  et  s'approchait  de  plus  en  plus 
des  pirogues.  Au  même  instant,  un  hurlement  sauvage 
retentit  dans  la  forêt,  qui  fut  éclairée  d'une  lueur 
subite  par  le  feu  des  carabines  ;  en  même  temps,  une 
nuée  de  flèches  fondit  sur  les  canots,  d'où  s'élevèrent 
des  gémissements  étouffés.  Chaque  coup  de  feu  était 
parti  des  hauteurs,  pas  un  encore  de  la  forêt.  On  n'y 
répondait  pas.  Il  était  inutile  de  tirer  sur  un  ennemi 
invisible,  abrité,  et  qu'une  fumée  épaisse  enveloppait. 

Au  moment  où  les  cris  retentissaient,  le  père  Laval 
avait  senti  la  légère  pirogue  rebondir  dans  l'eau, 
mouvement  communiqué  par  les  bras  vigoureux  des 
Hurons  qui,  se  courbant  silencieusement  sur  les 
rames,  espéraient  atteindre  un  lieu  d'où  ils  pour- 
raient se  défendre  avec  succès.  La  surprise,  le  cri  de 
guerre,     la    décharge    bruyante    s'étaient    succédé 
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presque  instantanément,  mais  l'élan  donné  aux  piro- 
gues avait  été  si  prompt    et   si    vigoureux,  qu'elles 
avaient  franchi  la  moitié  du  fleuve  avant  que  le  feu 
des  carabines  eût  cessé  de  se  faire  entendre.  Ce  mou- 
vement fut  heureux;  la  marche  précipitée  de  la  flottille 
rendit  incertaine  la  visée  de  l'ennemi  qui  se  servait 
d'armes  grossières  et  peu  sûres  que  lui  fournissaient 
les  Hollandais  de  New- York.  Cependant  les  pirogues 
commençaient   à   ralentir   leur   marche,    des    rames 
brisées  flottaient  sur  l'eau,    et    les    Indiens  qui   les 
avaient    abandonnées,  se    baissèrent,  saisirent  leurs 
armes,  et  guettèrent  avec  avidité  un  objet  quelconque, 
une  tête,  une  jambe  ou  un  bras  qui  pût  leur  servir  de 
point  de  mire.  Le  Jésuite  sentit   que   l'eau  montait 
jusqu'à  ses  pieds;  la  pirogue  avait  été  percée  de  part 
en  part  par  une  balle,  et  se  remplissait  rapidement. 
La  situation  des  autres  pirogues  était  à  peu  près  sem- 
blable. On  eût  dit  que  l'ennemi,  pour   rendre   toute 
fuite    impossible,    avait    visé    principalement    aux 
embarcations,  et    si  chaque   coup  de  feu  eût    porté, 
elles  eussent  coulé  immédiatement. 

Ce  fut  un  moment  de  suprême  angoisse  ;  la  mort  par 
l'eau  ou  par  le  feu  des  ennemis,  se  dressait  devant  les 
deux  Français  et  leur  escorte;  il  y  avait  peu  d'espoir 
d'atteindre  le  rivage.  Au  milieu  du  danger,  une 
pensée  plus  pénible  que  celle  de  la  mort,  agitait 
l'esprit  du  Jésuite.  Quelques-uns  des  Indiens  qui  l'en- 
touraient, n'avaient  pas  été  baptisés;  et  l'âme  pleine 
d'amertume,  il  se  disait  que  chaque  coup  de  feu, 
chaque  flèche  qui  traversait  l'air  en  sifflant,  pouvait 
envoyer  en  présence  de  Dieu  ces  malheureux  enfants 
du  désert,  non  encore  purifiés  de  la  tache  du  péché. 
Les  coups  qui  résonnaient  autour  de  lui  ne  lui  inspi- 
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raient  aucune  terreur,  quant  à  ce  qui  le  concernait 
personnellement;  mais  la  responsabilité  des  âmes 
pesait  de  tout  son  poids  sur  la  sienne. 

Le  vieux  guerrier  Haukimah  était  assis  immobile 
devant  lui.  La  tête  appuyée  sur  la  main,  la  carabine 
posée  sur  les  genoux,  il  regardait  fixement  le  visage 
du  prêtre,  et  voyait  avec  inquiétude  l'anxiété 
empreinte  sur  ses  traits.  La  chemise  de  chasse  du 
guerrier  était  saturée  de  sang;  cependant,  aucun  cri 
de  douleur  ne  lui  avait  échappé;  son  regard  triste 
attira  F  attention  du  Jésuite. 

—  Etes- vous  blessé  ?  demanda  le  père  Laval. 
L'Indien  pour  toute  réponse,  inclina   la   tête  avec 

difficulté. 

—  Dangereusement  et  près  du  cœur?  continua  le 
prêtre. 

—  Haukimah  a  vu  sa  dernière  bataille,  répliqua 
l'Indien  avec  résignation  :  il  va  partir  pour  la  terre 
des  esprits. 

—  Ciel  !  vous  n'êtes  pas  baptisé  ! 

—  Je  l'avais  demandé;  maintenant  j'attends! 

—  On  avait  différé  votre  baptême  parce  que  vous 
n'étiez  pas  suffisamment  instruit,  mais  à  cette  heure 
votre  instruction  est  complète,  il  ne  faut  plus  tarder. 

Un  faible  sourire  de  joie  éclaira  passagèrement  les 
traits  sévères  du  blessé,  et  son  regard  déterminé  prit 
une  expression  plus  douce. 

—  C'est  bien,  répondit-il  avec  calme. 

—  Vous  repentez-vous  de  vos  offenses  contre  le  bon 
Esprit  ? 

—  Je  l'ai  toujours  aimé;  si  je  l'ai  offensé,  je  le 
regrette,  dit-il  d'une  voix  faible. 

La  situation  ne  permettait  pas  d'autres  questions, 
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et  le  bon  prêtre  se  leva  ;  sa  haute  stature  présentait  à 
l'ennemi  un  but  certain,  mais  lui,  sans  se  soucier  du 
danger,  se  pencha,  remplit  sa  main  de  l'eau  de  la 
rivière,  et,  la  versant  sur  le  front  du  guerrier  qui  était 
tourné  vers  lui,  il  prononça  les  paroles  saintes  et 
sacrées  du  baptême. 

L'œil  de  l'Indien  mourant  s'illumina  de  nouveau; 
un  doux  sourire  anima  encore  ses  traits;  ses  lèvres, 
auparavant  immobiles,  s'entr'ouvrirent  et  laissèrent 
échapper  quelques  mots  de  prière.  Puis  une  sorte  de 
frémissement  se  fit  entendre;  la  main  de  l'Indien  se 
porta  vaguement  sur  sa  blessure  d'où  s'élançait  en 
gros  bouillons  un  sang  noirâtre.  Sa  tête  retomba  sur 
sa  poitrine;  l'âme  du  régénéré  avait  pris  son  vol. 

—  Qu'il  repose  en  paix!  murmura  le  père  Laval  en 
soupirant,  et  il  porta  de  nouveau  ses  regards  sur  la 
scène  qui  l'entourait. 

Elle  était  alors  d'un  aspect  saisissant.  La  barque 
fragile  coulait  à  fond  ;  toute  fuite  par  la  rivière  était 
devenue  impossible,  et  il  semblait  fort  douteux  qu'on 
parvînt  à  gagner  le  rivage.  Surpris  dans  une  position 
désavantageuse,  les  braves  n'avaient  pu  déployer  leur 
valeur  accoutumée.  A  un  signe  du  chef,  deux  guer- 
riers sautèrent  dans  l'eau  et  la  barque  allégée  reprit 
un  peu  d'élan;  en  quelques  coups  de  rames  elle  attei- 
gnit un  endroit  guéable  de  la  rivière.  Chacun  saisit  sa 
carabine  de  la  main  gauche,  tandis  que  de  la  droite  il 
brandissait  son  tomakawk,  et  se  porta  en  toute  hâte 
vers  le  rivage.  Aliasistari  d'un  bond  se  trouva  sur  le 
sable,  le  père  Laval  suivit  son  exemple,  et  peu  d'ins- 
tants leur  suffirent  pour  gagner  l'abri  que  leur  offrait 
la  forêt.  Le  chef  fut  bientôt  entouré  de  ses  braves,  et, 
avant  que  la  dernière  pirogue  eût  touché  la  rive,  un 
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feu  très  vif  de  carabines  se  fit  entendre  sur  les  der- 
rières des  Iroquois;  puis  tout  retomba  dans  le  calme. 
Les  Iroquois  surpris  par  la  promptitude  et  le  mou- 
vement inattendu  des  Hurons  n'osaient  quitter  leurs 
retraites,  et,  durant  quelque  temps,  un  silence  pro- 
fond et  sinistre  régna  sur  cette  scène  de  mort. 

Au  bord  du  rivage,  à  côté  d'un  Indien  qui  se 
mourait,  était  agenouillé  le  père  Laval.  Il  tenait  à  la 
main  un  crucifix  sur  lequel  était  fixé  le  regard  du 
moribond.  Des  paroles  de  consolation  divine  coulaient 
des  lèvres  du  Jésuite;  il  prononça  l'absolution  solen- 
nelle, et,  au  milieu  du  silence  momentané  de  ce  champ 
de  bataille,  l'âme  du  guerrier  purifiée  prit  son  vol 
vers  des  régions  où  la  mort  et  les  dangers  sont 
inconnus.  Lorsque  le  cœur  du  guerrier  eut  cessé  de 
battre  et  que  ses  membres  commencèrent  à  se  raidir 
sous  l'étreinte  de  la  mort,  le  prêtre  se  leva  :  «  Que 
Dieu  ait  pitié  de  son  âme!  »  prononça-t-il  d'une  voix 
douce  et  triste,  et  il  s'enfonça  dans  la  forêt. 
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LE    COMBAT 


La  nature  était  enveloppée  d'obscurité  et  de  silence. 
Pas  un  mouvement  dans  la  forêt;  pas  un  rayon  de 
lumière  sur  le  ciel  gris  et  triste;  pas  d'autre  son 
qu'un  gémissement  douloureux  et  comprimé,  lugu- 
brement mêlé  au  doux  murmure  de  l'eau.  Pas  une 
voix  ne  se  faisait  entendre  là  où  tant  de  voix  étaient 
prêtes  à  éclater  de  fureur  ;  un  seul  homme  était  visible 
là  où  tant  d'autres  brûlaient  du  feu  de  toutes  les  pas- 
sions humaines.  Cet  homme,  c'était  le  père  Laval  qui 
s'acheminait  vers  la  forêt.  Autour  de  lui,  tout  était 
sombre;  néanmoins,  une  paix  invincible  régnait  dans 
son  âme.  Au  milieu  du  silence  qui  semblait  d'autant 
plus  complet  qu'il  succédait  au  fracas  du  combat,  on 
entendait  de  temps  en  temps  un  bruissement  de 
feuilles  occasionné  par  les  pas  des  Mohawks  qui,  tout 
en  manœuvrant  avec  la  prudence  du  guerrier  indien, 
se  retiraient  en  arrière  et  prenaient  de  nouvelles  posi- 
tions. Ce  n'était  plus  la  nuit,  ce  n'était  pas  encore  le 
jour,  les  étoiles  disparaissaient  peu  à  peu. 
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Le  prêtre  poursuivait  son  chemin,  sans  se  soucier, 
des  dangers  qui  environnaient  la  forêt.  Il  atteignit 
bientôt  l'extrémité  d'un  ravin;  un  obstacle  arrêta  tout 
à  coup  ses  pas  et  le  fit  trébucher,  il  tomba.  En  étendant 
la  main  pour  se  relever,  cette  main  rencontra  un 
chapeau;  il  le  ramassa,  l'examina  et  reconnut  le 
chapeau  de  René  le  novice.  Un  frisson  parcourut  tout 
son  corps  ;  son  cœur  se  serra,  il  murmura  une  prière, 
puis  il  continua  sa  route.  Quelques  pas  plus  loin,  un 
Indien  blessé,  nu,  étendu  sur  le  sol,  s'offrit  à  ses  yeux. 
Un  faible  soupir  s'échappa  des  lèvres  du  guerrier,  qui 
faisait  de  vains  efforts  pour  se  retourner.  Le  Jésuite 
se  pencha  sur  lui  : 

—  Mon  fils,  lui  demanda-t-il  à  voix  basse,  as-tu  été 
baptisé  ? 

—  Non,  mon  père,  lui  répondit  le  mourant  d'une 
voix  éteinte. 

L'endroit  où  ils  se  trouvaient,  au  fond  du  ravin, 
était  un  peu  à  l'abri  des  postes  des  Iroquois.  Le  père 
Laval  avait  encore  le  temps  de  rejoindre  les  Hurons  et 
d'échapper  par  la  fuite  à  l'ennemi,  car  celui-ci  était 
occupé  à  étendre  ses  lignes  pour  couper  toute  retraite 
aux  guerriers  chrétiens.  Les  mouvements  de  chacun 
des  adversaires  étaient  tellement  circonspects,  l'obs- 
curité de  la  forêt  était  si  profonde,  que  jusqu'alors  les 
Hurons,  pas  plus  que  les  Iroquois,  n'avaient  pu  viser 
à  coup  sûr,  et,  dans  l'un  et  l'autre  camp,  on  était  trop 
prudent  pour  tirer  sans  utilité  et  faire  connaître  ses 
mouvements  par  le  bruit  des  armes. 

Le  père  Laval  se  leva  et  se  dirigea  sans  bruit  du 
côté  de  la  rivière.  En  passant  auprès  d'un  tertre  ou 
petite  colline,  un  mouvement  dans  les  arbres,  suivi 
d'un  sifflement  de  serpent,  le  fit  tressaillir.  Il  hésita 
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un  instant,  puis,  se  rappelant  avoir  entendu  ce  siffle- 
ment dans  le  canal,  il  se  rassura,  fixa  ses  yeux  sur  le 
lieu  d'où  était  parti  le  bruit,  et  ne  tarda  pas  à  dis- 
tinguer une  forme  humaine  qui  s'avançait  vers  lui  et 
relevait  la  tête  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'elle  appro- 
chait. Au  bout  d'un  instant,  Aliasistari  était  à  ses 
pieds,  et,  à  voix  basse,  lui  disait  : 

—  Mon  père,  hâtez-vous  ;  vous  avez  encore  le  temps 
de  fuir.  Suivez-moi  ! 

—  Je  ne  le  puis,  répondit  le  Jésuite,  il  y  a  des  âmes 
s,  sauver,  des  mourants  à  baptiser!  Pour  vous,  c'est 
différent;  fuyez,  tâchez  de  vous  sauver. 

—  Non,  Aliasistari  ne  fuira  pas  sans  son  père,  dit 
l'Indien  avec  fierté  et  en  se  relevant  de  toute  sa 
hauteur. 

—  Fuyez,  vous  dis-je;  chef  des  guerriers,  vous  avez 
vos  devoirs;  moi,  j'ai  les  miens;  l'homme  brave  fait  ce 
qu'il  doit,  et  se  fie  à  Dieu  pour  le  reste.  Faites  votre 
devoir,  laissez -moi  faire  le  mien. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  suivre  ? 

—  C'est  impossible. 

Et  le  Jésuite  montra  l'endroit  où  il  avait  laissé  le 
blessé.  Le  chef  y  porta  les  yeux. 

—  Ce  n'est  pas  loin  de  l'extrémité  de  leur  ligne, 
dit-il,  vous  ferez  votre  devoir,  et  Aliasistari  à  votre 
côté  fera  le  sien.  Chut!  ajouta-t-il,  en  s' interrompant 
et  en  élevant  la  main  comme  pour  demander  silence. 

Le  père  Laval  prêta  l'oreille  attentivement,  et  dis- 
tingua le  bruit  de  pas  légers  et  précipités  ;  un  cri  de 
hibou  frappa  son  oreille,  et  tout  retomba  dans  le 
silence. 

—  Ils  se  réunissent  pour  faire  une  décharge,  dit  le 
chef.  Il  faut  qu' Aliasistari  soit  là  pour  les  recevoir. 
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Lorsque  vous  entendrez  le  cri  de  guerre  des  Hurons, 
dites-vous  que  vos  enfants  combattent  pour  vous 
sauver.  Rendez-vous  immédiatement  sur  le  rivage  et 
cherchez  à  vous  y  cacher. 

Le  chef  se  courba  jusqu'à  terre  et  fut  bientôt  hors 
de  vue. 

Le  Jésuite  marcha  en  toute  hâte  vers  la  rivière, 
élevant  son  âme  à  Dieu  et  lui  demandant  de  le  sou- 
tenir durant  cette  épreuve.  Remplir  d'eau  son  cha- 
peau, et  retourner  auprès  du  blessé,  fut  pour  lui 
l'affaire  d'un  instant.  Les  yeux  du  guerrier  tombèrent 
sur  le  liquide  rafraîchissant,  et,  d'un  air  suppliant, 
il  posa  le  doigt  sur  ses  lèvres  desséchées,  dévorées  par 
la  soif,  et  murmura  ces  mots  : 
—  De  l'eau. 

Le  Jésuite  lui  souleva  la  tête,  et  porta  à  ses  lèvres  la 
fraîche  boisson.  Un  regard  reconnaissant  anima  un 
instant  les  traits  de  l'Indien.  Le  père  Laval  posa  dou- 
cement sa  tête  sur  l'herbe,  se  recueillit,  pria,  et  comme 
il  étendait  la  main  pour  lui  verser  sur  le  front  les  eau:: 
purifiantes  du  baptême,  il  sentit  une  main  lourde  m 
poser  sur  sa  tête,  l'étreindre,  et  la  tirer  en  arrière  avec 
violence.  Le  Jésuite  put  alors  distinguer  le  visage 
féroce  d'un  Iroquois  qui  brandissait  à  la  main  son 
tomahawk  déjà  ruisselant  de  sang.  Un  sourire  diabo- 
lique éclairait  la  figure  du  sauvage;  il  suspendit  son 
œuvre  de  mort.  Le  Jésuite  avait  encore  un  instant 
devant  lui,  un  instant  d'une  valeur  inestimable,  que 
des  mondes  n'auraient  pu  acheter.  L'eau  baptismale 
fut  versée  sur  le  front  du  moribond,  les  paroles  sacra- 
mentales  furent  prononcées. 

—  Mon  Dieu!  je  vous  remercie,  s'écria  le  Jésuite;  et 
le  couteau  du  sauvage  descendit  sur  sa  tête. 
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Un  coup  de  feu  retentit  dans  l'air. 

Aliasistari,  l'intrépide  chef  des  Hurons,  s'était 
glissé  furtivement  jusqu'aux  postes  de  ses  guerriers 
et  se  préparait  au  combat.  Avec  l'habileté  et  la 
promptitude  de  l'Indien,  il  résolut  de  surprendre 
l'ennemi  au  moment  de  l'assaut,  et,  avec  quelques 
hommes  choisis,  il  se  plaça  dans  un  lieu  plus  avancé  et 
plus  favorable  à  ses  vues,  d'où  il  pouvait  avoir  l'œil 
sur  l'endroit  où  il  avait  laissé  le  Jésuite.  Il  portait  un 
regard  inquiet  de  ce  côté,  lorsqu'il  aperçut  le  père 
Laval,  la  tête  penchée  en  arrière,  sous  l'étreinte  du 
sauvage,  dont  le  bras  était  armé  d'un  tomahawk  qu'il 
brandissait.  Aliasistari  fit  un  pas  en  avant.  S'il 
tirait,  il  découvrait  sa  ruse  à  l'ennemi;  s'il  ne  tirait 
pas,  le  prêtre  était  frappé  à  mort.  D'une  main  ferme, 
il  saisit  sa  carabine,  l'ajusta,  la  maintint  comme  si 
ses  muscles  eussent  été  d'acier.  Elle  resta  immobile 
durant  l'espace  d'une  demi-seconde,  puis  la  détente 
partit;  une  colonne  de  fumée  s'éleva  et  une  flamme 
jaillit.  Le  mouvement  imprimé  par  l'Iroquois  à  son 
tomahawk  s'accomplit,  mais  ce  ne  fut  que  le  coup 
inoffensif  d'un  bras  privé  de  vie.  Le  sauvage  tomba 
lourdement  en  avant  sur  le  prêtre. 

Au  même  moment  éclata  le  féroce  cri  de  guerre  des 
Mohawks;  des  flèches  fendirent  l'air,  des  coups  de 
feu  retentirent.  Puis  les  adversaires,  se  précipitant 
l'un  sur  l'autre,  on  n'entendit  plus  que  le  choc  des 
instruments  guerriers.  Le  Mohawk  et  le  Huron  com- 
battaient corps  à  corps.  Les  coups  des  armes  à  feu 
illuminaient  un  instant  la  scène;  les  pâles  rayons  d'un 
soleil  naissant  éclairaient  tantôt  les  plumes  des 
guerriers,  tantôt  leurs  armes,  tandis  que  la  cime  des 
arbres  de  la  forêt  paraissait  plongée    dans    un    feu 
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liquide.  A  la  surface  ridée  du  fleuve,  semblaient 
courir  des  milliers  de  feux  follets.  Les  plaintes 
étouffées  des  blessés,  se  mêlaient  au  bruit  de  la 
musique  sauvage  et  guerrière  qui  excitait  l'ardeur  de 
ces  hommes  forts  et  passionnés. 

En  quelques  bonds  le  chef  Huron  fut  auprès  du 
Jésuite.  Il  le  souleva  doucement  et  lorsqu'il  le  vit 
revenu  parfaitement  à  lui-même  : 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  partez  !  descendez  le  rivage 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  rencontré  un  taillis  épais  et 
touffu;  suivez  le  bord  de  l'eau.  Nous  sommes  accablés 
par  le  nombre  et  notre  seul  espoir  est  dans  la  fuite. 
Aussi  longtemps  que  vous  resterez  ici,  les  Hurons 
resteront.  Donc,  fuyez!  nous  aussi  nous  tâcherons 
d'échapper  à  l'ennemi. 

—  Alors  je  pars,  dit  le  Jésuite;  et,  s'enveloppant 
d'un  long  manteau  noir  qu'il  portait,  il  se  disposait 
à  s'éloigner. 

Aliasistari  se  baissa  et  saisit  par  les  cheveux 
l'Iroquois  sans  vie;  il  était  au  moment  de  le  scalper, 
lorsque  la  main  du  prêtre  l'arrêta. 

—  Mon  fils,  ne  violez  pas  un  mort. 

—  C'est  un  Mohawk,  mon  père! 

—  C'est  un  homme,  vous  l'avez  tué  sur  le  champ 
de  bataille;  ne  mutilez  pas  son  corps.  Ce  ne  serait  pas 
chrétien. 

Le  guerrier  s'éloigna  du  corps  de  son  ennemi  et  se 
signa  avec  respect;  puis  montrant  au  Jésuite  le 
chemin  qu'il  devait  prendre,  il  regagna  sa  première 
position  à  travers  une  pluie  de  balles  et  de  flèches  qui 
l'assaillirent  à  la  sortie  du  ravin. 

Comme  il  jetait  un  dernier  coup  d'ceil  en  arrière,  1* 
aperçut   le   Jésuite    qui    descendait    rapidement   le 
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sentier  qu'il  lui  avait  indiqué.  L'instant  d'après,  le 
chef  Huron  était  au  plus  fort  de  la  mêlée. 

Les  guerriers  chrétiens,  à  la  vue  de  leur  chef, 
redoublèrent  d'ardeur  et  tinrent  encore  bon  contre 
l'ennemi,  mais  il  était  évident  que  la  lutte  ne  pouvait 
plus  durer  longtemps.  Plus  ils  prolongeaient  le 
combat,  plus  le  père  la  Robe  noire  s'éloignait  d'eux. 
Enfin,  le  chef,  à  la  vue  de  ses  guerriers  décimés  autour 
de  lui,  comprit  qu'il  fallait  battre  en  retraite  sans 
perdre  un  instant.  A  son  signal,  les  Hurons  s'élançant 
d'arbre  en  arbre  reculèrent  en  défendant  si  vail- 
lamment chaque  bout  de  terrain  que  les  Mohawks 
n'osèrent  les  poursuivre  de  trop  près. 

Aliasistari  s'approcha  d'un  vieux  guerrier  éprouvé 
et  lui  intima  un  ordre  bas  à  l'oreille,  l'Indien  eût 
bientôt  gagné  les  derrières  de  l'armée  et  se  dirigea 
vers  le  fleuve.  Peu  après,  en  un  lieu  où  les  vagues 
venaient  se  briser  et  former  comme  une  ligne  de 
lumière  sur  le  sable,  une  forme  sombre  se  dessina  sur 
l'herbe,  glissa  doucement  sur  la  pente  du  talus  qui 
descendait  jusqu'au  bord  du  rivage,  puis  disparut 
sous  l'eau  sans  bruit.  Tout  près  de  là,  flottait  une 
pirogue  renversée;  imperceptiblement,  ses  mouve- 
ments devinrent  plus  réguliers,  elle  s'éloigna  de  la 
rive,  fut  soudain  retournée  et  un  Indien  sauta  dedans 
lestement.  L^n  hurlement  partit  de  la  forêt;  l'Indien 
avait  été  vu;  quelques  coups  de  feu  sifflèrent  autour 
de  lui  ;  mais  saisissant  une  rame,  il  la  brandit  en  l'air 
comme  pour  défier  l'ennemi  et  poussa  vivement  sa 
barque  en  avant. 

Lorsque  les  Hurons  jugèrent  qu'un  temps  suffisant 
s'était  écoulé  pour  permettre  au  père  Laval  de 
prendre  les  devants,  ils  se  donnèrent  un  rendez-vous 
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en  face  de  leur  dernier  bivouac  et  s'empressèrent  de 
fuir.  Le  gros  de  la  bande  prit  un  chemin  assez 
distancé  de  la  rivière,  tandis  qu'Aliasistari,  accom- 
pagné d'un  seul  guerrier,  se  rendit  en  toute  hâte  au 
lieu  qu'il  avait  indiqué  au  Jésuite. 

Le  père  Laval,  après  avoir  tourné  le  dos  à  la  scène 
du  combat,  se  dirigeait  rapidement  vers  le  rivage, 
lorsqu'il  entendit  le  gémissement  d'un  Indien  blessé 
à  qui  les  forces  avaient  manqué  au  moment 
d'atteindre  le  bord  de  l'eau.  Il  s'arrêta.  Comment 
pouvait-il  fuir  ?  Comment  pouvait-il  abandonner  tant 
d'âmes  qui  réclamaient  son  saint  ministère?  Il 
s'écarta  de  sa  route,  alla  s'agenouiller  à  côté  du 
Huron,  et  ne  le  quitta  que  lorsque  les  voix  des 
combattants  ne  frappèrent  plus  que  faiblement  son 
oreille.  Oubliant  alors  les  paroles  du  chef,  il  revint 
sur  ses  pas  et  bientôt  se  trouva  sur  le  champ  de 
bataille  devenu  muet. 

Combien  de  fois  ne  s'agenouilla-t-il  pas  pour  con- 
fesser un  guerrier  moribond!  combien  de  fois  ne 
donna-t-il  pas  le  baptême  à  un  néophyte  expirant  !  il 
adressait  à  tous  des  paroles  de  consolation  et  d'espoir. 
D'une  main  douce  et  légère  comme  celle  d'une  femme, 
il  baignait  les  fronts  brûlants  des  blessés  et  cherchait 
à  calmer  leurs  douleurs.  Absorbé  dans  cette  œuvre 
d'amour  divin,  il  n'avait  point  entendu  des  pas  qui 
s'approchaient  de  lui. 

—  0  mon  père!  je  venais  chercher  votre  corps,  et, 
joie  suprême,  j'ai  le  bonheur  de  vous  retrouver 
vivant  ! 

—  C'est  toi,  mon  fils  René!  que  Dieu  te  bénisse! 
s'écria  le  Jésuite,  en  regardant  avec  affection  le  jeune 
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homme;  je  te  croyais  mort.  J'avais  trouvé  ton  chapeau 
que  voici.  Mon  fils,  je  t'ai  pleuré. 

—  Oui,  je  l'avais  perdu  en  fuyant  :  le  jeune  Indien 
Watook  m'avait  entraîné  jusqu'au  rivage,  et  là,  me 
trouvant  abrité,  j'ai  pu  suivre  de  l'œil  le  combat 
jusqu'au  moment  où  il  m'a  paru  nécessaire  de 
m'enfoncer  dans  la  forêt.  Lorsque  j'ai  vu  l'ennemi 
s'éloigner,  j'ai  pris  un  détour  et  je  suis  venu  pour 
vous  chercher. 

—  C'est  bien,  nous  mourrons  ensemble  en  nous  con- 
solant mutuellement. 

—  Si  telle  est  la  volonté  de  la  Providence,  mon  père. 
Et  le  Jésuite  et  le  novice  continuèrent  leur  œuvre 

de  dévoûment. 

Au  nombre  des  blessés  se  trouvait  un  jeune  guerrier 
Iroquois  évanoui  par  suite  de  la  perte  de  son  sang  qui 
s'échappait  d'une  blessure  grave,  mais  non  dange- 
reuse. Il  commençait  à  revenir  à  lui,  lorsqu'un 
gémissement  involontaire  s'échappa  de  ses  lèvres. 

René  Bourdoise  s'approcha  du  guerrier,  souleva  sa 
tête,  tandis  que  le  père  Laval  s'efforçait  d'étancher  la 
blessure.  Le  sang  coulait  avec  une  telle  abondance  que 
la  mort  devait  en  résulter  si  l'on  ne  parvenait  à 
l'arrêter.  Le  père  Laval  avait  des  connaissances 
chirurgicales,  et,  plein  d'une  ardeur  charitable,  il  se 
mit  à  l'œuvre.  Tandis  que  les  deux  Français  étaient 
ainsi  occupés,  les  voix  bruyantes  des  Mohawks  reten- 
tirent de  nouveau  à  leurs  oreilles  ;  ils  revenaient  sur  le 
champ  de  bataille.  Les  sauvages  avaient  vu  la  fuite 
du  Huron  dans  le  canot,  et,  craignant  qu'un  renfort 
n'arrivât  au  secours  de  leurs  adversaires,  ils 
n'avaient  pas  osé  continuer  leur  poursuite.  En 
apercevant  les  deux  prêtres,  les  deux  ennemis  qu'ils 
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désiraient  le  plus  avoir  en  leur  puissance  et  qu'ils 
croyaient  en  sûreté,  ils  poussèrent  des  hurlements  de 
joie.  Deux  guerriers  s'élancèrent  en  avant,  les  bras 
levés  et  dans  l'intention  de  s'en  rendre  maîtres,  mais 
les  Jésuites  imperturbables  continuèrent  leur  œuvre 
charitable.  Le  père  Laval  avait  réussi  à  étancher  le 
sang,  et,  dans  ce  moment  il  bandait  la  blessure  ;  René 
Bourdoise  baignait  le  front  de  l'Iroquois. 

Les  deux  guerriers  s'arrêtèrent  saisis  d'éton- 
nement  ;  puis,  faisant  entendre  l'exclamation  gut- 
turale qui,  dans  leur  langage,  exprime  la  surprise,  ils 
laissèrent  tomber  leurs  bras  et  se  regardèrent.  Ils 
furent  bientôt  rejoints  par  leurs  compagnons  qui, 
eux  aussi,  spectateurs  d'une  scène  si  nouvelle, 
poussèrent  la  même  exclamation.  Cette  scène  pré- 
sentait en  effet  un  étrange  contraste  :  l'homme  démon 
et  l'homme  ange;  le  guerrier  rouge  de  sang  et  fumant 
de  carnage,  et  le  prêtre  calme  et  sans  colère,  respirant 
la  paix  et  la  charité,  soignant  les  blessures  de  son 
ennemi. 

Le  père  Jean  dont  les  traits  placides  étaient  animés 
d'un  saint  enthousiasme  se  redressa,  et  croisa  les  bras 
sur  la  poitrine.  Le  prêtre  et  le  sauvage  étaient  en  face 
l'un  de  l'autre.  L'œil  étincelant  du  guerrier  s'abaissa 
lentement  sous  le  regard  doux  et  serein  du  Jésuite  ; 
soudain  il  détourna  les  yeux,  et,  s' approchant  du 
blessé,  posa  sa  main  sur  son  front,  comme  pour 
s'assurer  qu'il  n'était  pas  trompé.  Il  examina  atten- 
tivement son  visage  ;  le  novice  lui  soutenait  la  tête  et 
humectait  son  front  et  ses  lèvres.  L'Indien  ouvrit 
enfin  les  yeux  et  un  faible  sourire  illumina  ses  traits. 

—  C'est  bien,  Kiskepila!  murmura  le  Mohawk,  et 
il  s'éloigna. 
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Le  Jésuite  put  alors  jeter  un  coup  d'œil  autour 
de  lui. 

Les  Mohawks  avaient  fait  quelques  prisonniers, 
dont  six  venaient  d'être  ramenés  liés  et  garrottés. 

Une  heure  après,  les  derniers  des  poursuivants 
étaient  de  retour  ;  on  avait  scalpé  et  achevé  à  coup  de 
tomakawks  les  Hurons  mourants;  on  avait  mis  en 
terre,  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  les  Iroquois,  et, 
vainqueurs  et  prisonniers  marchant  en  file,  portant 
leurs  blessés  sur  des  brancards  de  branches  d'arbres, 
quittaient  les  bords  du  Saint-Laurent  où  ils  avaient 
caché  leurs  canots  et  s'enfonçaient  en  pleine  forêt, 
dans  la  direction  des  villages  des  Mohawks. 


VI 


LE   MATIN 


Le  soleil  se  levait  brillant  et  majestueux  au-dessus 
des  montagnes  de  l'Est;  pas  un  nuage  n'entravait  sa 
route.  En  ce  moment,  ses  rayons  tombaient  oblique- 
ment sur  un  guerrier,  aux  formes  athlétiques,  qui  se 
glissait  le  long  des  bords  du  Saint-Laurent.  Un  autre 
guerrier  suivait  de  près  celui-ci  faisant  dispa- 
raître, en  les  effaçant  à  mesure  qu'il  avançait,  toute 
trace  de  leurs  pas.  Vers  le  Sud  retentissaient  encore 
les  bruits  du  combat,  les  cris  des  poursuivants.  Tout 
en  marchant  avec  précaution,  les  deux  guerriers  pres- 
saient le  pas,  et  atteignirent  un  endroit  du  rivage  ou 
le  talus  était  plus  fourré,  plus  difficile  à  pénétrer,  et 
dont  le  terrain  était  humide.  Là,  ils  quittèrent  le 
bois  et  suivirent  le  bord  de  l'eau,  en  cherchant  atten- 
tivement sur  le  sable  une  empreinte  de  pas.  Ils  n'en 
découvrirent  aucune.  Durant  un  instant,  le  guerrier 
de  haute  stature,  sembla  hésiter  et  regarda  autour  de 
lui,  puis  il  descendit  la  rivière,  en  recommençant  ses 
recherches.  Elles  furent  aussi  vaines  que  la  première 
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fois.  Une  expression  douloureuse  agita  ses  traits,  il 
enfonça  la  crosse  de  son  fusil  dans  le  sable,  s'appuya 
sur  son  arme,  et  se  mit  à  réfléchir.  Ses  vêtements 
étaient  déchirés  et  pleins  de  sang,  il  portait  sur  lui  la 
trace  de  plusieurs  blessures.  Le  soleil  éclairait  et 
animait  le  visage  d'Aliasistari,  mais  son  âme  était 
sombre  et  triste.  Il  ne  trouvait  aucune  trace  du  père 
Laval;  et  son  serment  solennel  était  présent  à  sa 
mémoire. 

Enfin,  il  siffla  deux  fois  d'une  façon  perçante, 
quoique  contenue;  à  la  seconde  fois  on  entendit  le 
bruissement  des  feuilles  à  peu  de  distance  du  lieu  où 
les  broussailles  étendaient  leurs  branches  au-dessus  de 
l'eau,  et  l'on  vit  sortir,  de  dessous  ces  branches 
touffues,  la  forme  d'un  Huron.  Poussant  en  avant  son 
canot,  quelques  coups  de  rame  l'amenèrent  aux  pieds 
d'Aliasistari  et  de  l'Indien  qui  était  debout  devant 
lui.  Les  trois  Hurons  conversèrent  ensemble  pendant 
un  instant,  puis  s'assirent  silencieusement  sur  le 
rivage.  Un  léger  bruit  les  fit  tressaillir,  Aliasistari 
s'écria  :  «  Le  voici  !  »  Une  seconde  s'écoula,  un  pas  se 
fit  entendre  sur  le  sable,  et  Watook,  les  vêtements 
souillés  et  tachés,  marques  de  la  lutte  qu'il  avait  eu  à 
soutenir,  était  près  d'eux.  Il  regarda  Aliasistari,  puis 
il  baissa  la  tête  sans  prononcer  une  parole. 

—  Parlez,  Huron,  lui  dit  le  chef. 

Le  jeune  brave,  dont  les  yeux  brillaient  comme  des 
charbons  ardents,  éleva  sa  main  vers  le  Sud,  et  s'écria: 

—  Le  faucon  a  enlevé  la  colombe;  les  Mohawks 
emmènent  dans  leurs  villages,  pour  les  torturer,  le 
père  la  Robe  noire  et  le  jeune  Français  ;  et  Watook  (ici 
il  appuya  avec  force  ses  bras  contre  sa  poitrine  comme 
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s'il  eût  cherché  à  comprimer  un  combat  intérieur),  et 
Watook  en  a  été  témoin. 

Pendant  un  instant  Aliasistari  se  tint  immobile, 
puis,  fixant  attentivement  le  jeune  Indien,  son  regard 
sembla  vouloir  percer  les  profondeurs  de  son  âme.  Pas 
un  de  ses  muscles  ne  remuait,  pas  un  de  ses  nerfs  ne 
tremblait,  mais  ses  yeux  avaient  une  expression  triste 
et  sombre.  Il  se  retourna  vers  les  Hurons. 

—  Quel  était  le  nombre  des  Iroquois  ?  Plusieurs 
jours  s'écouleront  avant  qu'ils  puissent  atteindre 
leurs  villages  ;. . .  et,  nuit  et  jour. . . 

Il  serra  son  couteau  d'une  manière  significative. 

Un  cri  profond  d'approbation  échappa  à  ses  deux 
compagnons.  Watook,  pour  toute  réponse,  montra  lés 
feuilles  de  la  forêt  et  les  sables  du  rivage. 

—  C'est  inutile,  dit  le  chef,  et  il  retomba  dans  le 
silence. 

Enfin,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Mes  frères,  reprit-il,  j'ai  fait  un  serment;  vous, 
vous  n'êtes  liés  par  aucun  vœu.  Partez,  la  rivière  est 
libre  jusqu'à  Québec.  Aliasistari  va  rejoindre  son 
père  la  Robe  noire  et  partagera  sa  destinée. 

Les  Hurons  vinrent  se  placer  à  côté  de  leur  chef,  et 
restèrent  immobiles.  Un  rayon  d'espoir  ranima  le 
cœur  du  guerrier.  Alors,  s'adressant  à  Watook  : 

—  Allez  !  dit-il,  descendez  la  rivière  jusqu'au  lieu 
du  rendez-vous;  amenez  ici  les  guerriers  qui  ont 
échappé  au  combat,  et  faites-leur  suivre  nos  traces; 
nous  sauverons  notre  père,  ou  nous  périrons  avec  lui. 

Ces  mots  firent  battre  de  joie  le  cœur  de  Watook.  Il 
allait  donc  amener  du  renfort  jusqu'aux  villages  des 
Mohawks,  et  sauver  le  novice  et  le  prêtre.  Il  sauta 
légèrement  dans  le  canot   et   se  trouva,  en  quelques 
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coups  de  rame,  au  milieu  du  courant.  Alors,  faisant 
de  la  main  un  geste  d'adieu  aux  trois  Hurons  qui  l'ob- 
servaient en  silence,  il  descendit  rapidement  la 
rivière. 

—  Watook  a  le  cœur  vaillant,  il  saura  conduire  les 
braves  Hurons. 

—  Lorsque  le  bras  d'Aliasistari  sera  froid,  dit  le 
chef. 

Et  les  trois  guerriers  ne  songèrent  plus  qu'à  suivre 
la  piste  de  l'ennemi. 

Les  Iroquois,  en  marche  pour  gagner  leurs  villages, 
traversaient  silencieusement  la  forêt,  sans  autre  guide 
que  cet  instinct  prodigieux  qui  permet  à  l'Indien  de 
suivre  son  chemin  sans  jamais  en  dévier,  à  travers  les 
monts  et  les  vallées,  les  forêts  et  les  plaines,  comme 
s'il  était  conduit  par  une  boussole..  Les  prisonniers 
étaient  placés  au  centre  de  la  ligne,  et  si  bien  gardés, 
que  la  fuite  leur  était  impossible. 

Les  deux  Français,  comme  les  Hurons,  avaient  les 
bras  liés  avec  des  courroies  de  peau  de  cerf  ;  mais  au 
milieu  de  leurs  souffrances,  ils  avaient  au  moins  la 
consolation  d'être  ensemble. 

Le  soleil  était  à  son  méridien,  la  chaleur  devenait 
accablante,  même  à  l'ombre  de  la  forêt,  et  les  lourds 
habits  du  Jésuite  et  du  novice  rendaient  leur  marche 
plus  pénible  encore.  On  s'arrêta  enfin,  pour  prendre 
quelques  rafraîchissements. 

—  René,  mon  fils,  dit  le  père  Laval,  récitons  la 
seconde  partie  du  Rosaire  :  c'est  celle  des  cinq  dou- 
leurs. Les  souvenirs  qu'elle  renferme  nous  consoleront 
de  nos  peines.  Prions  Dieu  de  nous  aider  de  ses  con- 
solations divines  dans  nos  infortunes,  et  de  nous 
donner  la  force    de   les    supporter  avec  résignation. 
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Offrons-les  à  Dieu  par  les  mérites  de  Jésus-Christ,  en 
expiation  de  nos  péchés. 

Le  novice  fit  un  signe  d'assentiment,  et  le  prêtre 
aussitôt  commença  les  prières.  Pendant  quelque 
temps,  les  vainqueurs  ne  prêtèrent  aucune  attention  h 
la  conversation  des  prisonniers  ;  le  père  Laval  récitait 
les  antiennes,  et  René  Bourdoise  faisait  les  répons. 
Les  Hurons  captifs  avaient  gardé  jusqu'alors  un 
silence  morose  ;  aucun  signe  de  douleur  ne  leur  échap- 
pait, et  ils  enduraient,  avec  stoïcisme  et  impassibilité, 
les  insultes  des  Mohawks.  Aux  premiers  mots  de  Y  Ave 
Maria,  prononcés  par  le  Jésuite  d'une  voix  claire, 
leurs  cœurs  s'émurent,  comme  sous  l'influence  d'une 
douce  musique,  leur  humeur  farouche  s'adoucit,  et 
leurs  âmes  s'ouvrirent  à  l'amour  et  à  la  prière.  Peu  à 
peu,  cette  sainte  influence  s'étendit  à  tout  le  groupe 
des  prisonniers  ;  leurs  traits  devinrent  moins  sombres, 
puis  calmes  et  sereins  ;  et  plus  d'un  regard  s'éleva  vers 
le  ciel,  éclairé  d'une  lueur  sainte  et  divine.  Les  répons 
sortaient  calmes  et  doux  des  lèvres  du  jeune  novice,  et 
s'enflaient  comme  une  vague  envahissante  à  mesure 
que  les  Hurons  y  mêlaient  leurs  voix  profondes  et  har- 
monieuses :  A  ve  Maria!  ces  mots  rappelaient  une  mare 
aimante;  ils  rappelaient  un  saint  amour.  Au  milieu 
de  la  forêt,  Y  Ave  Maria  retentissait,  s'élançant  de  ces 
cœurs  captifs,  de  ces  lèvres  brûlantes,  et  s'élevant 
comme  un  doux  murmure  vers  la  Mère  des  malheureux 
et  des  affligés.  Semblable  à  la  rosée  qui  rafraîchit  la 
fleur  prête  à  se  faner,  Y  Ave  relevait  les  cœurs  abattus, 
et  des  larmes  coulaient  sur  les  joues  hâlées  des  guer- 
riers chrétiens. 

Les  Mohawks,  étonnés,  contemplèrent  cette  scène, 
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puis  se  moquèrent  avec  mépris  des  braves  qui  pleu- 
raient... pleuraient  en  captivité. 

—  Chiens!  femmes!  disaient-ils,  les  Hurons  ne  sont 
donc  pas  des  guerriers  ?  Faudra-t-il  retourner  à  leurs 
tribus  pour  y  chercher  un  brave?  Vous  êtes  des 
femmes!  nos  squaws  vous  fouetteront  avec  des  fouets. 
Vous  n'êtes  pas  dignes  de  mourir  comme  des 
guerriers. 

Les  Hurons  chrétiens  continuèrent  Sancta  Maria; 
leurs  voix  profondes  et  sonores  s'élevaient  vers  le  ciel, 
kisensibles  aux  railleries,  aux  insultes  et  aux  coups 
de  leurs  ennemis.  Enfin,  un  Mohawk  s'approcha  du 
Jésuite  : 

—  Les  paroles  du  Médecin  changent  donc  les 
Hurons  en  femmes.  C'est  un  magicien;  qu'il  se  taise. 

Et,  de  son  poing  fermé,  iHe  frappa  à  la  figure.  Le 
sang  jaillit  des  lèvres  du  prêtre,  il  baissa  la  tête  en 
silence. 

Trois  hommes,  cachés  dans  la  forêt  et  repliés  sur 
eux-mêmes,  étaient  témoins  de  cette  scène;  les  traits 
du  chef  s'animèrent  d'un  éclair  de  colère;  ses  narines 
se  gonflèrent,  ses  lèvres  s' entr 'ouvrirent,  sa  main 
serra  convulsivement  sa  carabine.  Puis,  lorsque  le 
prêtre  se  fut  incliné  en  silence  sous  le  coup,  le  guerrier 
relâcha  son  arme,  porta  ses  mains  à  son  front,  comme 
pour  échapper  à  une  vue  pénible,  s'agenouilla  en  sou- 
pirant, et  pria.  Sans  la  douce  résignation  du  prêtre 
qui  avait  rappelé  au  chef  les  devoirs  du  chrétien, 
quelques-uns  des  vainqueurs  seraient  morts  en  ce 
moment.  Aliasistari  priait.  L'instant  d'agir  n'était 
pas  encore  venu  :  il  voulait  sauver  les  prisonniers,  non 
pas  les  venger. 

Le  Jésuite,  les  yeux  élevés  vers  le  ciel,  les  bras  liés 
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derrière  le  dos,  priait  en  silence.  En  silence  priaient 
aussi  les  autres  captifs,  leurs  prières  montaient, 
comme  un  doux  encens,  vers  l'autel  du  Seigneur,  con- 
sacrant à  la  foi  du  Christ  les  forêts  des  Iroquois. 

Le  repas  des  Mohawks  terminé,  ils  prirent  quelques 
instants  de  repos.  Les  misérables  restes  de  leur  dîner 
furent  jetés  aux  prisonniers,  qui  n'y  trouvèrent  pas 
seulement  de  quoi  apaiser  leur  faim  et  ne  purent  da- 
vantage jouir  de  cette  halte  momentanée,  gênés  qu'ils 
étaient  par  les  liens  qui  les  garrottaient.  On  se  remit 
de  nouveau  en  marche  sur  une  seule  ligne.  Les 
Mohawks,  restaurés  et  reposés,  faisaient  avancer  les 
captifs  en  pressant  le  pas,  et  distribuaient  des  coups 
aux  traînards  comme  à  ceux  que  la  fatigue  accablait. 
Plusieurs  heures  s'écoulèrent  ainsi. 

René  Bourdoise  était  las  et  exténué,  son  pas  chan- 
celant annonçait  qu'il  serait  bientôt  au  bout  de  ses 
forces,  et  dans  ce  cas,  une  mort  certaine  l'attendait; 
les  Iroquois  ne  souffriraient  certainement  pas  un 
instant  de  retard,  lorsqu'un  coup  de  tomakawk  pou- 
vait abréger  leur  besogne.  Un  guerrier  Mohawk 
s'aperçut  de  l'accablement  du  jeune  Français,  s'ap- 
procha de  lui,  et,  brandissant  son  arme  au-dessus  de 
sa  tête,  lui  montra  la  route  qu'ils  parcouraient,  puis, 
d'un  geste  significatif,  lui  fit  entendre  le  sort  qui  lui 
était  réservé  s'il  n'avançait  pas.  Ainsi  excité,  le 
novice  redoubla  d'efforts;  mais  chaque  fois  que  son 
pas  se  ralentissait,  son  tyran  renouvelait  ses  gestes 
menaçants,  le  frappait  avec  un  gros  bâton  qu'il  avait 
ramassé  en  chemin,  ou  lui  enfonçait  dans  le  corps  la 
pointe  de  son  couteau. 

Les  plis  de  la  robe  noire  du  novice  étaient  trempés 
de  sang,  néanmoins  il  cheminait    avec    résignation, 
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élevant  ses  yeux  vers  le  eiel  et  murmurant  des  prières 
pour  ses  persécuteurs.  Le  père  Laval,  plus  fort  et  plus 
habitué  à  la  fatigue,  voyait  avec  une  peine  extrême  les 
souffrances  de  son  jeune  compagnon,  il  l'encourageait 
par  des  paroles  d'espoir,  et,  comme  le  sauvage  se 
montrait  de  plus  en  plus  cruel,  il  cherchait  à  le  sou- 
tenir par  la  pensée  des  consolations  divines. 

—  Courage,  mon  fils.  Tu  es  le  soldat  du  Christ.  Tu 
es  flagellé;  lui  aussi  l'a  été.  C'est  un  glorieux  privi- 
lège que  celui  de  mourir  à  son  service  ;  le  ciel  est  la 
récompense  du  martyre. 

—  Priez  pour  moi,  mon  père,  priez  pour  moi  !  0  mon 
Dieu!  continua  le  jeune  homme,  en  jetant  vers  le  ciel 
un  regard  éploré,  mon  Dieu,  donnez-moi  la  force  de 
supporter  cette  épreuve!  donnez -moi  le  courage! 

Le  chemin  devenait  plus  difficile,  la  marche  plus 
pénible.  Près  du  frêle  et  jeune  Français  se  trouvait 
un  Huron  de  forte  stature  qui,  jusque  là,  n'avait  pas 
ouvert  la  bouche.  Enfin,  il  s'approcha  du  patient  et 
lui  dit,  en  montrant  son  épaule  puissante  : 

—  Appuyez -vous  sur  moi,  mon  frère. 

A  l'instant  Kiohba,  le  Mohawk  sans  pitié,  piqua  de 
nouveau  avec  son  couteau  le  pauvre  novice.  Le  jeune 
homme  fit  un  pas  en  avant  et  tomba,  en  faisant  enten- 
dre un  profond  gémissement.  Il  resta  étendu  par  terre 
sans  pouvoir  se  relever.  L'Iroquois  saisit  son  toma- 
kawk,  en  poussant  une  exclamation  sauvage,  r  éleva 
en  l'air,  prêt  à  frapper  le  captif  exténué.  Ce  fut  un 
moment  d'agonie.  D'un  effort  suprême,  le  grand 
Huron  rompit  les  cordes  qui  attachaient  ses  poignets 
et  se  jeta  entre  l'Iroquois  et  sa  victime.  Le  coup  tomba 
sur  son  bras  gauche  et  y  fit  une  entaille  profonde  ;  de 
son  bras  droit  il  releva    le    frêle  novice  qu'il  pressa 
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contre  sa  poitrine,  tandis  que  la  tête  du  jeune  homme 
évanoui  reposait  sur  son  épaule  rouge  et  vigoureuse, 
et  il  se  mit  d'un  pas  ferme  à  la  tête  des  prisonniers. 

Les  Iroquois  ne  purent  s'empêcher  d'exprimer  leur 
admiration;  pas  un  n'essaya  d'intervenir,  car 
l'Indien  aime  les  actes  courageux. 

—  Il  est  brave,  dit  l'un  d'eux,  il  est  digne  de 
l'épreuve.  Oui,  c'est  un  guerrier.  Il  mourra  par  la 
torture. 

Le  Huron  avançait  toujours  avec  sa  charge  dont  il 
prenait  soin,  comme  un  père  aurait  pu  prendre  soin 
de  son  enfant  bien-aimé  : 

—  Le  loup  portera  son  jeune  frère  blanc, 
s'écriait-il. 

Des  larmes  coulaient  sur  les  joues  du  Jésuite;  il 
rendait  grâce  au  Ciel  du  secours  providentiel  envoyé 
à  son  compagnon. 

A  cet  instant,  le  cri  du  faucon  retentit  dans  la 
forêt,  on  l'entendit  trois  fois  clair  et  perçant,  puis  il 
sembla  se  perdre  dans  le  lointain  ;  un  rayon  de  joie 
illumina  le  visage  bronzé  du  Huron,  son  pas  devint 
plus  léger  et  plus  ferme.  Ce  signal  lui  apprenait  que 
son  chef  était  sur  leurs  traces  et  trois  hommes  de  leur 
tribu  dans  les  environs.  Les  Iroquois,  en  entendant 
ces  cris,  prêtèrent  une  oreille  attentive,  mais  ils  ne  se 
renouvelèrent  plus. 

Le  soleil  disparaissait  à  l'horizon;  les  ombres  des 
montagnes  s'allongeaient;  le  fleuve  était  inondé  d'une 
rouge  clarté.  Sur  ses  eaux,  à  une  grande  distance  de 
son  embouchure,  une  pirogue  de  guerre,  montée  par 
un  seul  Indien,  poursuivait  son  chemin.  Le  front  du 
rameur  était  trempé  de  sueur.  Il  s'arrêta  un  instant 
et  regarda  le  soleil  qui  se  couchait,  puis,  se  tournant 
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vers  le  Sud-Ouest,  il  fit  du  poing  un  geste  menaçant 
et  se  pencha  de  nouveau  sur  ses  rames.  Il  dirigea  enfin 
la  proue  de  la  pirogue  vers  le  rivage,  et,  l'ayant 
atteint,  sauta  sur  la  grève.  Tirant  alors  sa  barque  sur 
le  sable,  il  s'enfonça  dans  la  forêt,  le  tomakawk  à  la 
main;  mais  il  examina  d'abord  les  arbres  les  plus 
éloignés  du  fleuve,  et,  n'y  trouvant  aucune  marque, 
il  y  fit  des  entailles  d'une  façon  toute  particulière.  A 
mesure  qu'il  s'éloignait,  un  homme  se  détachait  peu 
à  peu  d'un  chêne  énorme,  derrière  lequel  il  s'était 
caché;  il  s'aprocha  du  canot,  l'inspecta  avec  soin,, 
puis  il  porta  son  attention  sur  l'empreinte  des  pas 
du  jeune  Indien.  Cet  homme  portait  une  chemise  de 
chasse,  serrée  autour  de  la  taille  par  une  ceinture  de 
cuir  ;  à  cette  ceinture  était  suspendus  un  long  couteau 
recourbé,  et  une  petite  hache  en  acier.  Une  poire  à 
poudre  et  une  poche  à  balles  pendaient  à  son  épaule  ; 
ses  pieds  et  ses  jambes  étaient  recouverts  de  mocassins 
et  de  guêtres  en  peau;  une  casquette  en  poil  noir, 
posée  coquettement  sur  la  tête,  complétait  ce 
costume.  Ce  personnage  parut  satisfait  du  résultat  de 
son  examen,  il  se  redressa  et  murmura  à  demi-voix  : 

—  C'est  une  pirogue  de  Hurons;  un  mocassin 
Huron,  pas  un  Mohawk  voleur.  Donc,  Pierre,  mon 
ami,  allons  au-devant  du  sauvage. 

Pierre  avait  quitté  la  France  depuis  quelques 
années,  et„  secondé  de  son  fils,  s'était  rendu  très-utile, 
comme  chasseur,  aux  avant-postes  des  Français  : 
c'était  lui  qui  leur  fournissait  du  gibier.  Dans  une  de 
ses  excursions  avec  son  fils,  il  fut  surpris  par  les 
Mohawks  qui,  après  avoir  poursuivi  longtemps  les 
deux  chasseurs,  finirent  par  s'emparer  du  jeune 
homme  et  le  scalpèrent.  Dès  ce  moment,  les  Mohawks 


r-    63    — 

furent  pour  Pierre  des  ennemis  mortels.  Il  avait  servi 
en  qualité  d'espion  sous  le  grand  Champlain,  homme 
redoutable  à  toutes  les  tribus  indiennes  et  dont  le  nom 
était  devenu  le  cri  de  guerre  des  Français.  Pierre 
était  un  chasseur  adroit,  un  ferrailleur  infatigable; 
il  s'était  fait  aimer  des  Hurons  qui  l'avaient 
surnommé  YEspion  hardi. 

Le  Français,  le  sourire  sur  les  lèvres,  pénétra  dans 
la  forêt  pour  rejoindre  l'Indien. 

—  Ho!  oh!  Huron!  lui  cria-t-il,  en  s' avançant  avec 
assurance. 

Watook,  au  son  de  cette  voix,  s'élança  près  d'un 
arbre,  et  ajusta  sa  carabine;  puis  reconnaissant  un 
ami  au  costume  et  au  langage  de  celui  qui  l'appelait, 
il  courut  vers  lui  : 

—  Ugh!  YEspion  hardi!  le  pâle  visage  est  l'ami  du 
Huron,  lui  dit-il. 

—  C'est  vrai,  sauvage;  c'est  vrai. 

—  Le  Français  a-t-il  vu  ici  quelques  Hurons  ? 
Et  il  promena  sa  main  autour  de  lui. 

—  Vous  êtes  le  seul. 

Watook  lui  raconta  alors  la  défaite  de  sa  bande,  la 
capture  des  deux  Français,  et  comment  il  était  venu 
en  cet  endroit,  pour  rassembler  les  Hurons  et  tenter 
avec  eux  la  délivrance  des  prisonniers.  En  écoutant  ce 
récit,  des  exclamations  de  colère  s'échappèrent  des 
lèvres  du  chasseur,  et  son  maintien  devint  plus  grave. 

—  Le  scalp  du  fils  de  YEspion  hardi  est  suspendu 
dans  le  wigwam  du  Mohawk.  Son  couteau  est-il 
rouillé?  veut-il  suivre  la  trace  de  l'Iroquois?  ajouta 
l'Indien  en  forme  de  conclusion. 

Pierre  tira  le  couteau  de  sa  ceinture,  et  passa  son 
doigt    sur    sa    lame    effilée;    le    souvenir    du    jour 
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malheureux   où  il   avait  perdu   son   fils,  ranima   sa 
fureur. 

—  Huron,  dit-il  enfin  d'une  voix  grave,  Huron, 
Y  Espion  hardi  ira  frapper  le  Mohawk  dans  son 
village;  puis,  reprenant  son  calme  habituel,  il  con- 
tinua :  il  est  probable  que  les  braves  se  sont  enfoncés 
dans  la  forêt,  avant  que  de  prendre  le  chemin  du 
rendez-vous;  ils  ne  sauraient  être  encore  ici,  car  le 
courant,  fort  rapide  en  ce  moment,  vous  a  donné  de 
l'avance  sur  eux.  Allumons  du  feu,  et  passons  la  nuit 
dans  ce  lieu.  Aucun  Mohawk  ne  peut  être  dans  les 
environs  ;  la  bande  que  vous  avez  rencontrée  devait 
être  nombreuse,  et  il  n'est  pas  probable  qu'une 
seconde  bande  soit  en  route.  Lorque  les  Hurons 
seront  arrivés,  nous  partirons  immédiatement  sur  les 
traces  de  votre  chef. 

Le  conseil  parut  bon  à  l'Indien;  les  deux  nouveaux 
amis  se  mirent  à  préparer  leur  bivouac.  Vers  minuit, 
le  bruit  d'un  pas  parvint  à  l'oreille  du  Français  qui 
veillait,  assis  au  pied  d'un  arbre,  à  la  lueur  du  feu. 

—  Qui  vive?  s'écria  le  chasseur,  toujours  fidèle  à 
ses  anciennes  habitudes  militaires  :  qui  vive  ? 

La  forme  s'approcha,  et  le  chasseur  vit  bientôt  un 
Huron  marcher  droit  vers  le  feu.  Watook  s'éveilla  et 
salua  son  compagnon. 

—  Les  Hurons  sont  dispersés  et  n'arriveront  que 
tard,  car  ils  sont  fatigués,  dit  l'étranger;  et  il  ne  fit 
aucune  autre  allusion  à  leur  défaite. 

Au  point  du  jour,  quatre  ou  cinq  guerriers  étaient 
réunis,  et  l'impatient  Watook  proposa  le  départ. 

—  Non,  dit  le  Huron,  arrivé  le  premier  au  rendez- 
vous,  il  viendra  d'autres  braves. 
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—  Songez  que  l'ennemi  a  déjà  deux  jours  de  mar,che 
sur  nous,  répliqua  Watook. 

Mais  Pierre  fut  du  même  avis  que  le  premier 
Huron. 

A  midi,  quinze  guerriers  étaient  rassemblés,  dont 
quelques-uns  blessés  et  tous  extrêmement  fatigués.  Il 
fallut  passer  encore  cette  nuit  au  lieu  du  rendez-vous 
et,  le  lendemain  matin,  on  se  mit  en  route  à  travers  la 
forêt,  pour  suivre  la  trace  des  Iroquois. 

La  nuit  et  le  jour  se  succédaient;  la  nuit  et  le  jour, 
les  vainqueurs  et  leurs  prisonniers  poursuivaient  leur 
marche  pénible  à  travers  la  forêt.  En  avant,  toujours 
en  avant,  et  toujours  aussi,  à  une  certaine  distance 
derrière  les  Mohawks,  marchaient  trois  hommes, 
sombres,  muets  et  vigilants. 


Le  P.  Laval 


VII 


LE   RETOUR 


—  Fleur-du-matin,  pourquoi  es-tu  triste?  le  jeune 
aigle  de  la  tribu  sera  bientôt  de  retour.  Kenkepila 
rapportera  les  scalps  des  guerriers  Hurons  suspendus 
à  sa  ceinture;  il  reviendra  orné  de  plumes  d'aigle,  et 
les  femmes  de  sa  tribu  chanteront  ses  exploits.  Il 
reviendra  chargé  du  butin  dont  il  décorera  la  cabane 
de  la  belle  Fleur  du  matin  ! 

—  Non,  Gazelle  légère,  plusieurs  jours  se  sont 
écoulés  depuis  que  les  guerriers  de  la  tribu  sont  partis 
pour  la  guerre;  et,  plusieurs  fois,  le  soleil  s'est  couché 
depuis  le  jour  où  ils  devaient  être  de  retour.  Les  voix 
de  la  nuit  ont  parlé  à  l'oreille  de  Fleur-du-matin.  Un 
malheur  est  arrivé  ;  il  ne  reviendra  plus. 

—  Fleur-du-matin,  reprit  l'autre  en  se  redressant 
avec  fierté,  le  sang  de  l'Iroquois  vainqueur  ne 
coule-t-il  pas  dans  tes  veines  ?  Cependant,  tu 
trembles,  parce  que  les  braves  de  la  tribu  sont  attardés 
de  quelques  soleils  sur  l'heure  indiquée.  Crois-tu  que 
les  chiens  de  Hurons  puissent  tenir  tête  aux  Mohawks 


67 


invincibles  ?  Les  Hurons  sont  des  poltrons  :  ils  ont 
renié  Owaneeya  pour  le  Dieu  des  pâles  visages,  et 
Owaneeya  a  glacé  leurs  cœurs;  leur  sang  n'est  plus 
que  de  l'eau.  Les  Hurons  sont  des  chiens  ! 

Et  celle  qui  parlait  montra  d'un  air  dédaigneux  le 
pays  des  Hurons. 

C'était  une  jeune  Indienne,  d'un  aspect  noble.  Son 
œil  noir  brillait  en  parlant,  et  l'animation  de  ses  joues 
trahissait  les  passions  vives  de  l'enfant  de  la  nature. 
L'autre  était  plus  tendre  :  ses  grands  yeux  humides 
de  larmes  jetaient  de  doux  rayons  sous  les  longs  cils 
qui  les  ombrageaient;  ses  cheveux  étaient  d'un  noiç 
de  jais,  plus  fins  et  plus  soyeux  que  ceux  de  la  race 
Indienne.  Ils  étaient  nattés  autour  du  front,  et 
retombaient  par  derrière  en  nœuds  formés  à  l'aide  de 
rubans  d'écorce  d'arbre,  mélangés  de  perles.  Elle 
portait  un  manteau  orné  de  plumes  aux  riantes 
couleurs  et  garni  tout  autour  de  touffes  de  poil  d'élan 
teint  en  rouge  ;  ce  manteau  l'enveloppait  gra- 
cieusement, laissant  à  nu  son  épaule  et  son  bras 
gauche.  Ses  membres  étaient  finement  modelés. 

Une  scène  d'une  grande  beauté  se  déployait 
au-dessous  des  jeunes  filles.  Entre  deux  collines 
boisées,  dont  les  pentes  douces  s'élargissant  toujours, 
venaient  se  confondre  et  former  une  vaste  pelouse, 
coulait  un  ruisseau,  sur  les  bords  duquel  jouait  un 
groupe  d'enfants;  quelques-uns  plongeaient  dans 
l'eau,  d'autres  se  roulaient  sur  l'herbe  douce  et 
touffue. 

Sur  le  versant  de  la  colline,  qui  faisait  face  au  Sud, 
s'élevaient  les  wigivams  Indiens,  dominé  au  centre 
par  l'édifice  où  se  tenait  le  conseil.  Devant  les  portes 
de  quelques-unes  des  habitations,  on  apercevait  des 
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enfants  et  des  vieillards,  tandis  que  les  Squaws 
allaient  et  venaient,  occupées  des  soins  domestiques. 
Aux  confins  de  la  forêt,  plusieurs  jeunes  gens 
s'exerçaient  à  tirer  de  Tare.  Des  champs  couverts 
d'un  jeune  blé,  dont  les  blancs  épis  commençaient  à 
s'épanouir,  s'étendaient  vers  l'Occident.  Des  fleurs, 
d'une  couleur  éclatante,  émaillaient  la  prairie  que 
baignait  la  rive  sud  du  ruisseau.  La  forêt  entourait 
cette  petite  vallée  comme  d'une  palissade, et  ses  profon- 
deurs, s'étendant  au  loin  vers  l'horizon,  ressemblaient 
à  l'eau  verte  d'un  vaste  océan,  son  feuillage  ondulant 
se  confondait  avec  le  ciel. 

Les  deux  jeunes  indiennes,  assises  sur  la  marge 
gazonnée  de  la  forêt,  dominaient  le  village;  pendant 
quelques  instants,  elles  contemplèrent  en  silence  la 
vallée  qui  s'étendait  à  leurs  pieds.  Les  branches 
touffues  d'un  énorme  chêne  formaient  au-dessus  de 
leurs  têtes  un  berceau  qui  les  abritait  contre  les 
chauds  rayons  du  soleil. 

—  Gazelle  légère,  dit  enfin  la  belle  Fleur-du-matin, 
les  guerriers  français  sont  terribles  à  la  guerre,  des 
coursiers  impétueux  les  portent,  ils  ont  la  poitrine 
revêtue  d'acier;  il  se  peut  que  les  braves  en  aient 
rencontré  sur  leur  chemin  et  qu'ils  aient  été 
exterminés. 

—  Indigne  fille  des  Mohawks,  les  braves  de  notre 
nation  n'ont-ils  pas  déjà  combattu  contre  les  Fran- 
çais? Le  cri  de  guerre  des  Mohawks  ressemble  au 
rugissement  de  Unghiara  (Nigara),  il  fait  trembler  le 
Huron  et  les  pâles  visages.  Mais,  écoute,  Fleur- 
du-matin!  N'entends-tu  pas  des  cris?  Regarde!  le 
village  s'émeut! 

Les  jeunes   filles  se   levèrent   dans  l'attente   d'un 
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événement.  En  ce  moment,  l'aspect  du  village  était 
fort  animé;  les  jeunes  gens  avaient  abandonné  leurs 
jeux  et  se  réunissaient,  devant  la  loge  du  conseil,  aux 
vieillards  de  la  tribu.  Les  femmes  quittaient  leurs 
occupations  et  se  joignaient  bruyamment  au  groupe. 
Enfin,  un  autre  cri  retentit  dans  la  forêt,  du  côté  de 
l'Est,  et  parvint  à  l'oreille  de  la  foule  inquiète;  peu 
d'instants  après,  se  montrait  un  coureur  qui,  fran- 
chissant la  colline,  se  dirigeait  en  toute  hâte  vers  le 
village.  Comme  il  approchait,  la  foule  s'ouvrit  pour  le 
recevoir,  et  lui  s'avança  en  silence  vers  le  chef,  alors 
entouré  de  plusieurs  guerriers  vénérables.  Kiodega 
lui  fit  signe  de  parler. 

—  Les  braves  des  Mohakws,  dit  le  coureur,  sont  des 
guerriers  puissants;  leurs  armes  sont  formidables,  et 
les  Hurons  sont  des  chiens.  En  face  des  haches  des 
mohawks,  les  Français  deviennent  des  femmes.  Les 
guerriers  rapportent  des  scalps  et  plusieurs  pri- 
sonniers; ils  ont  pris  le  grand  Médecin  des  Français; 
ils  ont  défait  et  tué  beaucoup  de  Hurons. 

Il  répéta  alors  les  noms  de  ceux  qui  étaient  blessés  ; 
quant  aux  morts,  les  Indiens  n'en  parlent  jamais. 
Lorsqu'il  prononça  le  nom  de  Kiskepila,  le  fils  du 
vieux  chef,  un  soupir  s'échappa  des  lèvres  de 
Fleur-du-matin,  et  elle  inclina  la  tête  un  instant; 
puis,  la  relevant  avec  fierté,  une  résolution  énergique 
anima  ses  traits  :  toute  tristesse  avait  disparu. 
Kiodega,  impassible,  ne  témoignait  aucun  regret  des 
blessures  de  son  fils.  Comme  le  crieur  terminait  son 
récit,  des  clameurs  s'élevèrent  de  l'assemblée, 
auxquelles  répondirent  une  succession  de  hurlements 
qui  sortaient  de  la  forêt,  et  dont  le  son,  s'approchant 
de  plus  en  plus,  annonçait  le  retour  des  vainqueurs. 
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Ces  hurlements  étaient  l'expression  ironique  des 
scalpeurs.  Ils  furent  répétés  autant  de  fois  qu'il  y 
avait  de  prisonniers.  A  ce  signal,  la  foule  réunie 
autour  de  la  loge  du  Conseil  se  dispersa  dans  les 
wigiwams,  et  revint  armée  d'instruments  de  toutes 
espèces;  couteaux,  tomokawks,  pierres  et  massues. 

A  l'arrivée  du  coureur,  Fleur-du-matin  et  sa  com- 
pagne avaient  descendu  la  colline  et  s'étaient  mêlées 
au  groupe  réuni  devant  la  loge;  maintenant,  armées 
comme  les  autres  femmes  de  la  tribu,  elles  se  diri- 
geaient vers  la  forêt.  Dans  la  jeune  Indienne  qui 
excitait  la  fureur  de  ses  compagnes,  on  eût  diffici- 
lement reconnu  la  jeune  fille  triste  et  pensive,  aux 
yeux  langoureux. 

—  Fleur-du-matin  est  une  fille  des  Mohawks,  dit- 
elle  à  Gazelle  légère  ;  une  épine  a  traversé  son 
mocassin  et  lui  a  blessé  le  pied;  elle  l'en  retirera,  et 
elle  s'en  servira  pour  déchirer  la  chair  du  Français. 
Fleur-du-matin  vengera  la  blessure  de  Kiskepila  ! 

Les  habitants  du  village  s'étaient  rangés  en  deux 
lignes,  sur  l'espace  découvert  qui  s'étendait  au  Sud  de 
la  petite  rivière  ;  car  les  Hurons,  ayant  fait  un  détour 
dans  la  forêt,  c'était  de  ce  côté  qu'ils  devaient  entrer 
dans  la  vallée;  les  lignes  s'allongeaient  du  Sud-Ouest 
vers  le  village.  De  vieilles  femmes,  armées  de  bâtons, 
de  jeunes  filles,  portant  de  lourdes  massues,  de  jeunes 
garçons,  le  couteau  et  le  tomahawk  à  la  main,  jusqu'à 
des  petits  enfants  nus,  armés  de  pierres  aiguës, 
attendaient,  avec  une  joie  sauvage,  l'arrivée  des 
prisonniers. 

Les  chants  de  triomphe  des  guerriers  devenaient  de 
plus  en  plus  distincts;  et,  sous  les  avenues  ombragées 
de  la  forêt,  apparut  bientôt  la  tête  de  la  bande. 
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Les  sauvages  qui  attendaient,  laissèrent  échapper, 
un  cri  de  joie,  et  les  deux  lignes  d'un  bout  à  l'autre 
s'agitèrent,  et  ondulèrent,  chacun  cherchant  à  voir  les 
glorieux  vainqueurs.  Ils  approchaient,  les  guerriers, 
d'un  pas  ferme,  et  redressant  la  tête  dès  qu'ils  aper- 
cevaient au  loin  les  vieillards  rassemblés  près  de  la 
loge  du  Conseil,  les  femmes  qui  se  pressaient  autour, 
d'eux,  les  enfants  qui,  plus  tard,  chanteraient  leurs 
exploits,  et  les  garçons  qui  s'efforceraient  un  jour 
d'imiter  leur  bravoure.  Ils  approchaient  et  racon- 
taient, en  chantant,  leur  dernier  combat,  brandissant 
au-dessus  de  leurs  têtes  les  scalps  qu'ils  avaient 
enlevés,  trophées  sanglants  de  leur  victoire.  Enfin  ils 
sortirent  de  la  forêt,  et,  sous  un  soleil  resplendissant, 
se  déployèrent  sur  la  belle  et  verte  pelouse. 

Les  prisonniers  avaient  été  réunis  ensemble;  les 
vainqueurs  se  mirent  à  les  séparer,  pour  les  préparer 
à  l'épreuve  terrible  qui  les  attendait. 

Le  père  Laval,  pâle  et  exténué,  avait  le  visage 
marbré  de  coups  et  maculé  de  taches  de  sang;  ses 
mains  étaient  encore  attachées  derrière  le  dos,  et 
lorsqu'un  Mohawk  s'approcha  pour  couper  les  cordes 
qui  les  serraient,  ces  cordes  avaient  pénétré  si  profon- 
dément dans  la  chair,  que  le  couteau  du  sauvage 
entailla  les  mains  du  prêtre.  Délivrés  des  liens  qui  les 
retenaient,  ses  bras  tombèrent  lourdement  à  ses  côtés, 
complètement  incapables  d'obéir  aux  muscles  raides 
et  gonflés,  tant  ils  étaient  engourdis.  Le  sang  circula 
peu  à  peu,  et  à  l'engourdissement  succéda  une  douleur 
aiguë.  L'Indien  lui  desserra  ensuite  la  ceinture,  lui 
ôta  sa  soutane,  et  le  jésuite  resta  à  demi  vêtu;  sa  che- 
mise était  tachée  de  sang,  ses  pieds  et  ses  jambes 
remplis  d'écorchures  qu'avaient  envenimées  les  ronces 
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et  les  épines;  chacun  de  ses  pas  laissait  après  lui  une 
empreinte  rouge. 

Les  préparatifs  des  Indiens  furent  bientôt  faits,  et 
les  captifs  se  disposaient  à  affronter  la  torture.  La 
forme  frêle  du  jeune  novice,  dont  la  peau  délicate 
était  couverte  de  sang  caillé,  et  dont  les  membres 
meurtris  et  enflés  pouvaient  à  peine  le  soutenir,  con- 
trastait avec  les  proportions  massives  du  Loup  qui  ne 
le  quittait  pas,  se  tenant  prêt  à  lui  porter  secours. 
Vigoureusement  constitué  et  en  apparence  insensible 
à  la  fatigue  et  aux  blessures  qui  couvraient  son  corps, 
le  Loup  ressemblait  à  une  statue  de  bronze. 

—  Mon  père,  dit-il  au  Jésuite  durant  un  instant  où 
ils  se  trouvèrent  à  côté  l'un  de  l'autre,  mon  père,  au 
moment  où  le  Loup  se  jettera  à  travers  les  lignes, 
élancez-vous  après  lui  en  tâchant  d'éviter  les  armes 
des  Iroquois.  Efforcez-vous  de  gagner  le  poteau  qui 
est  auprès  de  la  Loge  du  Conseil;  une  fois  que  vous 
l'aurez  atteint,  vous  serez  en  sûreté. 

René  Bourdoise  jeta  un  regard  sur  l'endroit  que  le 
Loup  indiquait  au  Jésuite,  et  il  se  sentit  défaillir. 
Une  centaine  de  furies  hurlantes,  armées  de  massues 
et  de  couteaux,  se  trouvaient  entre  eux  et  le  lieu  de 
refuge,  et  ses  membres  étaient  brisés  de  fatigue  et 
endoloris.  Il  éleva  son  âme  vers  Dieu. 

—  Ne  crains  rien,  mon  frère,  lui  dit  le  Loup,  mais 
rassemble  toutes  tes  forces. 

—  Je  mettrai  ma  confiance  en  Dieu,  répliqua  tris- 
tement le  jeune  homme. 

—  Mon  fils,  nous  sommes  à  la  veille  de  l'Assomption, 
s'écria  le  Jésuite.  Plaçons-nous  sous  la  protection  de 
la  sainte  Vierge.  Elle  intercédera  pour  nous  et  nous 
sauvera;  ou,  si  c'est  la  volonté    de    Dieu,  elle   nous 
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obtiendra  la  force  de  gagner  la  couronne  du  martyre. 
Qui  sait!  ajouta-t-il;  et  son  visage  resplendissait 
d'une  joie  céleste,  et  son  corps,  épuisé  et  fatigué,  se 
redressait  plein  d'un  saint  enthousiasme;  qui  sait! 
notre  triomphe  et  notre  martyre  seront  peut-être  les 
précurseurs  de  la  protection  que  la  sainte  Mère  de 
Dieu  est  sur  le  point  d'accorder  à  ce  nouveau  pays. 
Dédions  à  son  invocation  nos  souffrances,  tout 
indignes  qu'elles  soient. 

Enfin,  on  donna  le  signal  du  départ. 

—  Joggo  !  Allez  ! 

Et  les  prisonniers  partirent.  Le  vigoureux  Hugon 
marchait  d'un  pas  accéléré  que  le  père  Laval  avait 
peine  à  suivre.  Le  Loup  approchait  de  l'ouverture  des 
lignes  :  cent  bras  étaient  levés  prêts  à  frapper;  les 
couteaux  étincelaient,  et  toute  la  bande  des  furies 
hurlait,  remplie  d'une  joie  sauvage.  Il  s'arrêta  un 
instant  pour  attendre  le  père  Laval,  puis,  bondissant 
en  avant,  il  s'élança  au  milieu  de  la  foule,  en  parant 
les  coups  et  renversant  plusieurs  assaillants  sur  son 
passage.  Ce  ne  fut  pas  cependant  sans  recevoir  des 
blessures,  et,  avant  qu'il  eût  fait  la  moitié  du  chemin, 
le  sang  ruisselait  sur  tout  son  corps.  Toute  la  rage  des 
sauvages  se  tourna  sur  lui,  car  il  avait  réussi  à  en 
blesser  plusieurs,  et  ils  le  poursuivirent,  oubliant  les 
deux  Français  qui  avançaient  sans  trop  souffrir.  Une 
femme  était  là  pourtant,  qui  ne  voulait  pas  laisser 
échapper  sa  vengeance.  Persuadée  que  les  Français 
seuls  avaient  pu  terrasser  le  jeune  Aigle,  Fleur-du- 
matin  n'avait  pas  daigné  poursuivre  les  Hurons.  Ses 
yeux  se  portaient  sur  le  Jésuite,  qui  passait  sain  et 
sauf  derrière  les  guerriers  Hurons.  Marchant  aussi 
vite  que  le  lui  permettaient  ses  membres  raides  et 
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enflés,  le  père  Laval  fut  bientôt  auprès  de  Fleur-du- 
matin.  Elle  serra  dans  sa  main  la  massue  qu'elle 
tenait,  et  leva  le  bras.  Le  Jésuite  lui  jeta  un  regard 
suppliant;  mais  l'âme  de  la  jeune  fille  était  en  ce 
moment  insensible  à  la  pitié;  sa  nature  sauvage  prit 
le  dessus,  et  elle  lui  porta  un  coup  terrible.  Il  trébucha 
et  tomba  ;  presque  aussitôt  un  des  ïïurons  néophytes  le 
releva  et  le  soutint  de  son  bras.  Etourdi,  aveuglé  par 
les  flèches  qui  pleuvaient  autour  de  lui,  le  Jésuite 
pressait  le  pas,  s'attendant  à  recevoir  le  coup  fatal  qui 
mettrait  fin  à  ses  souffrances,  quand  soudain  il  lui 
sembla  qu'une  vigueur  nouvelle  s'infusait  dans  ses 
membres,  qu'il  marchait  au  milieu  de  ses  persécuteurs 
d'un  pas  ferme  et  sans  chanceler,  tandis  qu'au  milieu 
d'une  auréole  lumineuse  dont  il  était  enveloppé, 
comme  d'un  vêtement  de  gloire,  une  vision  d'une 
beauté  céleste  apparaissait  à  ses  yeux  surpris.  La 
Reine  des  Cieux,  les  mains  étendues,  le  regard  com- 
patissant, le  consolait,  l'encourageait,  le  guidait  et  le 
protégeait.  Enfin,  il  se  trouva  à  genoux  à  côté  du 
poteau,  et,  avant  qu'il  eût  terminé  sa  prière  d'actions 
de  grâces,  la  vision  céleste  avait  disparu;  jamais  elle 
ne  s'effaça  de  son  cœur. 

Ce  fut  un  triste  spectacle  que  celui  qui  s'offrit  à  lui 
lorsqu'il  jeta  ses  regards  sur  le  chemin  qu'il  venait  de 
parcourir.  Le  grand  Huron,  le  Loup,  insensible  aux 
coups  et  aux  blessures,  luttait  toujours  avec  la  bande 
enragée,  attirant  après  lui  le  plus  grand  nombre  des 
poursuivants.  Chaque  fois  qu'il  biaisait  ou  se 
détournait,  une  partie  de  ses  persécuteurs  couraient 
en  avant  pour  lui  fermer  le  chemin;  lui,  alors,  sem- 
blable à  un  loup,  fondait  sur  eux  de  toutes  ses  forces, 
se  frayait  un  passage,  et  toujours  il  rencontrait  une 
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nouvelle  bande  prête  à  le  recevoir.  Un  groupe  de 
vieilles  squaws,  armées  comme  des  démons  de  tous  les 
instruments  qu'elles  avaient  pu  trouver,  de  pierres 
pointues  et  aiguës,  de  couteaux,  de  bâtons,  cher- 
chaient à  l'arrêter  dans  sa  course.  Il  s'élança  au 
milieu  d'elles,  renversant  celle  qui  se  trouvait  au  pre- 
mier rang  avant  qu'elle  eût  pu  l'atteindre;  cette  furie 
se  mit  à  hurler,  étreignit  les  pieds  du  guerrier  et  le 
fit  trébucher.  Saisissant  alors  de  ses  bras  étendus 
quelques-uns  de  ses  persécuteurs,  le  Loup  les  entraîna 
dans  sa  chute  :  les  plus  rapprochés  tombèrent  aussi,  et 
cette  masse  vivante  continua  la  lutte  dans  une  con- 
fusion inextricable.  On  se  portait  des  coups  sans 
savoir  si  l'on  frappait  un  ennemi.  Les  guerriers 
Mohawks  qui  contemplaient  cette  scène  avec  plaisir, 
riaient  à  gorge  déployée.  Le  Huron  parvint  à  se 
glisser  sous  cette  masse  humaine,  et,  se  retrouvant  sur 
ses  pieds,  s'élança  de  nouveau,  débarrassé  de  la  plus 
grande  partie  de  ses  agresseurs  qui  se  débattaient 
encore  entre  eux;  ceux  qui  étaient  au-dessus, 
croyaient  tenir  leur  victime,  tandis  que  ceux  qui 
étaient  au-dessous,  tâchaient  de  se  dégager  et  ajou- 
taient à  la  confusion  générale.  Le  Huron  gagnait  du 
terrain. 

Le  pauvre  novice  René  Bourdoise,  exténué  de 
fatigue,  souffrant  de  tout  le  corps,  n'était  parvenu 
qu'à  la  moitié  du  chemin  qui  le  séparait  du  poteau  et 
s'avançait  à  pas  chancelants.  Ah!  lorsqu'il  avait 
quitté  le  beau  pays  de  France,  qu'il  était  loin  de 
prévoir  les  souffrances  et  les  tortures  qu'il  aurait  à 
endurer,  pour  l'amour  de  Dieu,  dans  les  déserts  de 
l'Occident!  Les  compagnons  de  son  enfance  parcou- 
raient, eux,  les  fertiles  vallées  de  son  pays  natal;  des 
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chansons  joyeuses  s'échappaient  de  leurs  lèvres,  une 
douce  musique  retentissait  à  leurs  oreilles,  des  cœurs 
aimants  les  entouraient.  Et  lui,  pour  toute  musique, 
n'entendait  que  les  hurlements  des  Mohawks  sauvages 
prêts  à  fondre  sur  sa  personne.  Cependant,  se  rap- 
pelant sa  vocation,  son  engagement  solennel,  il 
parvint  à  se  résigner  à  ses  souffrances,  étendit  les 
mains  vers  le  ciel,  et  tâcha  d'avancer. 

—  Mon  Dieu,  donnez-moi  la  force  de  porter  ma 
croix,  s'écria-t-il. 

Le  novice  atteignit  le  ruisseau  :  il  n'avait  été  que 
rarement  frappé,  car  les  vigoureux  Hurons  offraient 
un  plus  beau  jeu  à  ces  chasseurs  d'hommes.  Les  plus 
jeunes  et  les  plus  faibles  l'avaient  seuls  poursuivi, 
mais,  en  ce  moment,  une  bande  de  ces  enragés  s'élança 
sur  lui,  et  le  pauvre  jeune  homme  tomba  sous  leurs 
coups.  Ce  fut  alors  que  le  Loup  qui  s'approchait  de 
la  petite  rivière,  apercevant  le  danger  du  novice, 
s'élança  au  milieu  de  ses  persécuteurs  et  les  entraîna 
à  sa  poursuite.  René  Bourdoise  se  releva  ;  les  Indiens 
étaient  déjà  à  l'autre  extrémité  du  champ;  il  traversa 
le  ruisseau,  monta  péniblement  la  colline  et  parvint 
au  poteau.  Le  Loup  avait  réussi  à  prendre  l'avance 
sur  ses  ennemis  ;  il  gagna  le  haut  de  la  colline  et 
toucha  au  but.  Après  lui  arriva  le  dernier  Huron. 

Les  Squaws  qui  avaient  été  contusionnées,  battues 
et  renversées,  s'assemblèrent  autour  des  captifs,  et, 
avec  de  bruyantes  imprécations,  menacèrent  de  la  ven- 
geance de  toute  la  tribu  ceux  qui  les  avaient  si  fort 
maltraitées. 

—  Attendons  un  peu,  s'écria  l'une  d'elles;  atten- 
dons. Lorsque   le   Huron   sera    attaché   au   poteau, 
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lorsque  les  flammes  s'élèveront  autour  de  lui,  nous  lui 
ferons  subir  des  tortures  à  le  faire  crier. 

—  Oui,  les  femmes  Mohawks  feront  hurler  de  dou- 
leur le  guerrier  Huron, 

Et  toutes  ces  furies  se  réjouirent  à  l'avance  du  sacri- 
fice qui  devait  avoir  lieu.  Le  Loup  les  regardait  et 
souriait. 

Les  prisonniers  furent  liés  de  nouveau,  et,  lorsqu'on 
eut  accompli  les  cérémonies  usitées  au  retour  de  la 
guerre,  on  les  envoya  sous  bonne  garde  à  la  loge  du 
Conseil,  tandis  que  les  guerriers  se  dispersaient  dans 
le  village,  suivis  de  leurs  amis  et  de  leurs  admirateurs. 
Une  partie  de  la  bande  guerrière  appartenait  à  un 
autre  village  ;  ceux-ci  furent  conviés  à  des  danses  et  à 
des  repas,  et  le  soir,  contrairement  à  leurs  habitudes, 
ils  partirent,  laissant  leurs  prisonniers  qui  devaient 
être  jugés  en  Conseil  à  une  époque  assez  éloignée. 


VIII 


LE   BAPTEME   EN   CAPTIVITÉ 


La  forêt  qui  dominait  le  village  au  septentrion  avait 
un  taillis  très  épais  ;  son  terrain  sauvage  et  rocailleux 
formait  de  temps  en  temps  de  hautes  collines  qui  des- 
cendaient en  pentes  douces  jusqu'au  village  des 
Mohawks. 

Vers  la  tombée  du  jour  signalé  par  le  retour  de  la 
bande  guerrière,  un  Indien  se  frayait  un  passage  à 
travers  les  broussailles  touffues,  effaçant  chacun  de 
ses  pas,  et  remettant  en  place  chaque  branche  et 
chaque  feuille.  Il  se  dirigea  vers  une  des  collines  les 
plus  sauvages.  A  mesure  qu'il  avançait,  le  terrain 
devenait  de  plus  en  plus  rugueux  ;  bientôt  il  parvint  h 
un  endroit  où  le  roc,  formant  une  saillie  énorme  et 
très  escarpée,  s'avançait  presque  au-dessus  des 
arbres.  Il  s'arrêta  un  instant  au  pied  de  la  falaise  et 
en  examina  la  hauteur  et  le  sommet.  Il  parut  satisfait 
et  suivit  le  pied  de  la  saillie  jusqu'à  ce  qu'il  eut 
atteint  un  endroit  où  la  pente  devenait  moins  raide 
et  était  couverte  d'arbustes  et  de  plantes  grimpantes 
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qui  poussaient  à  travers  ses  crevasses  et  ses  ouvertures 
remplies  de  terre.  Ici,  il  s'arrêta  de  nouveau,  fit 
entendre  un  signal  auquel  on  répondit  d'en  haut,  et 
se  mit  à  gravir  le  rocher.  Près  de  son  sommet,  ce 
rocher  se  renfonçait  et  formait  une  sorte  de  grotte 
que  les  broussailles  et  les  vignes  sauvages  cachaient 
complètement  d'en  bas.  Deux  formes  silencieuses  et 
immobiles  étaient  assises  au  fond  de  la  grotte,  leurs 
carabines  (1)  à  leur  portée.  L'Indien  entra,  s'assit 
comme  ses  compagnons;  puis,  après  quelques  instants, 
faisant  un  geste  pour  désigner  le  village,  il  dit  : 

—  Les  Hurons  et  la  robe  noire  sont  à  la  loge  du 
Conseil;  le  jeu  du  gantelet  est  terminé;  les  guerriers 
des  autres  villages  sont  partis  (ici  il  leva  deux  fois  ses 
dix  doigts  pour  indiquer  leur  nombre);  les  braves,  en 
ce  moment  au  village,  sont  au  nombre  de...  (et  il  leva 
encore  ses  doigts  jusqu'à  ce  qu'il  eût  indiqué 
quarante);  il  faut  donc  attendre. 

Les  Hurons  furent  de  son  avis  et  Aliasistari 
continua  : 

—  Les  robes  noires  sont  faibles  et  meurtries  et  ne 
pourront  se  mettre  en  route  pour  la  rivière  que  d'ici 
à  quelques  jours.  Les  Hurons  devront  attendre  que  les 
blessés  soient  en  état  de  marcher  aussi  vite  que  le 
Mohawk,  sinon  l'ennemi  aurait  le  temps  de  ras- 
sembler les  tribus  et  de  nous  poursuivre. 

—  Watook  aura  peut-être  réuni  les  braves,  et  sera 
ici  avant  un  autre  soleil,  dit  après  une  pause  un  des 
Hurons. 


(i)  C'est  le  mot  que  nous  avons  employé  dans  le  courant  de  ce  récit  ; 
peut-être  mousquet  eût  été  plus  exact,  quoique,  à  la  date  de  cette  histoire, 
peu  d'Indiens  possédassent  des  armes  à  feu.  Les  Mohawks  s'en  étaient  pro- 
curé à  une  époque  antérieure,  en  commerçant  avec  les  Hollandais. 


80 


—  Pied-léger,  répondit  Aliasistari,  il  serait  plus 
prudent  qu'il  attendit  avec  les  guerriers  à  quelque 
distance  de  ce  lieu.  A  une  journée  de  marche  du 
village  des  Mohawks,  il  y  a  un  petit  ruisseau;  nous 
Y  avons  traversé  sur  notre  route;  qu'il  se  cache  sur  son 
rivage.  S'il  approchait  davantage,  un  Mohawk  errant 
pourrait  découvrir  ses  traces,  et  alors  tout  espoir 
serait  perdu.  Nous  ne  devons  tenter  l'enlèvement  des 
robes  noires,  que  lorsqu'elles  seront  assez  fortes  pour 
voyager  avec  nous.  Watook  et  ses  braves  suivent  la 
piste  des  Mohawks;  il  faut  que  Pied-léger  aille  à  leur 
rencontre  et  leur  dise  de  ne  pas  avancer  sans  de 
nouveaux  ordres  d' Aliasistari. 

—  Bien,  dit  le  Huron  ;  et  ramassant  sa  carabine,  il 
partit,  malgré  sa  fatigue,  de  ce  pas  plein  d'élasticité 
habituel  à  l'Indien.  Les  autres  demeurèrent  à  leur 
place. 

Aliasistari  et  ses  compagnons  ne  quittaient  pas  le 
voisinage  des  Mohawks,  mais  ils  n'avaient  pu  encore 
tenter  aucun  effort  pour  délivrer  les  prisonniers. 
L'occasion  de  les  sauver  par  la  ruse  ne  s'était  pas 
présentée,  et  les  ennemis  étaient  beaucoup  trop 
nombreux,  cinquante  en  tout  environ  pour  qu'on  eût 
recours  à  la  force;  il  n'y  fallait  pas  songer.  Le  chef 
était  donc  obligé  de  différer  ses  opérations  pour  ces 
motifs  qu'il  avait  expliqués  à  ses  deux  compagnons, 
et  aussi  dans  l'espoir  que  quelque  nouvelle  expédition 
éloignerait  du  village  une  partie  des  guerriers  qui  y 
étaient  restés,  ce  qui  lui  permettrait  de  l'assaillir 
avec  les  braves  que  Watook  devait  ramener.  En 
attendant,  il  résolut  de  surveiller  de  près  le  village, 
afin  d'assurer  la  fuite  de  ses  amis  si  l'occasion  ou  une 
ruse  quelconque  leur  venait  en  aide. 


—  81  — 

Lorsque  les  Mohawks  avaient  été  près  d'atteindre 
le  but  de  leur  voyage,  les  Hurons  n'avaient  plus  suivi 
leur  piste,  mais  s'étaient  enfoncés  dans  la   forêt,  se 
dirigeant  vers  les  montagnes  qu'ils  avaient  aperçues 
d'une   hauteur,  et   où,  maintenant,  ils    se   tenaient 
cachés.  L'empreinte   d'un  pas    de  renard   les   avait 
conduits  jusqu'à  l'entrée  de  la   grotte,  et  en  même 
temps  leur  avait  donné  l'assurance  que  ce  lieu  n'était 
pas  fréquenté  par  l'ennemi.  Quittant  alors  ses  com- 
pagnons,   Aliasistari     s'était    glissé     furtivement 
jusqu'au  village,  et  caché  derrière  un  fourré,  il  avait 
été  témoin  de  toutes  les  scènes  qui  s'étaient  passées  à 
l'arrivée  de  la  bande  guerrière.  Un  seul  coup  d'œil  lui 
avait  suffi  pour  connaître  l'état  des  captifs.  Il  avait 
arrêté  son  plan,  et  était  retourné  à  la  grotte  afin  de  le 
mettre  à  exécution.  Avec  vingt  braves,  il  n'eût  pas 
hésité  à  attaquer   le   village,  car   il  savait   de   quel 
avantage  seraient  pour  lui  l'obscurité  et  la  surprise, 
contre  un  ennemi  supérieur  en  nombre,  mais  entouré 
de    femmes  et    d'enfants  et    nullement   préparé    au 
combat.   Aucune  barrière,    aucune   fortification   ne 
défendait  le  village;  car  les  Mohawks  inspiraient  une 
si  grande  terreur,  que  pas  un  de  leurs  ennemis  n'eût 
osé  franchir  leur  territoire.  Malgré  toutes  ces  raisons, 
Aliasistari   avait  jugé   plus  prudent   de  remettre   à 
quelques   jours  sa   tentative;  d'autant   plus  que   les 
guerriers  du  village  voisin  étant  partis  sans  emmener 
leurs    prisonniers,    il    paraissait    certain    que    ces 
derniers,  pour  le   moment,  n'étaient  pas   exposés  au 
danger   d'une   exécution   capitale;   à   la   vérité,    la 
cruauté  féroce  des  Iroquois  pouvait  les  porter  d'un 
instant  à  l'autre   à  sacrifier   quelque   victime,  mais, 
contre  ce  danger,  Aliasistari  n'avait  rien  à  opposer. 

Le  P.  Laval  6 
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La  nuit  qui  suivit  fut  une  nuit  de  fête  pour  tout  le 
village  des  Mohawks.  On  célébra  la  valeur  des  braves 
par  de  longues  réjouissances,  et  le  Conseil  décida 
qu'on  enverrait  des  courriers  au  Fort-Orange,  afin  de 
se  procurer,  au  moyen  d'une  partie  du  butin  conquis 
sur  l'ennemi,  et  qui  était  considérable,  de  l'eau  de  feu 
pour  la  fête  solennelle  de  la  victoire  qui  devait  avoir 
lieu.  Au  milieu  de  toute  cette  joie,  de  longues  heures 
d'insomnie  furent  la  part  des  deux  Français. 
Meurtris,  mal  couchés,  en  proie  à  de  grandes  souf- 
frances, le  sommeil  ne  pouvait  fermer  leurs  paupières 
et  leur  faire  oublier  leurs  peines;  il  arriva  pourtant. 

Les  ïïurons,  habitués  à  prendre  leur  repos  dans 
n'importe  quelle  position,  s'endormirent  dès  qu'ils 
eurent  récité  leurs  prières  du  soir.  Le  jour  s'éleva 
gaîment  au-dessus  du  village;  les  rayons  d'un  soleil 
brillant  pénétrèrent  dans  la  loge  du  Conseil,  et  se 
posèrent  en  bandes  dorées  sur  son  parquet  de  terre 
durcie.  A  mesure  que  l'astre  lumieux  poursuivant  sa 
course  s'élevait  dans  le  ciel,  un  de  ses  rayons  venait 
jouer  sur  le  visage  pâle  du  jeune  novice  dont  les 
lèvres  étaient  entr'ouvertes  et  dont  tous  les  traits 
exprimaient  la  douleur.  Sa  respiration,  oppressée  et 
précipitée,  dénotait  la  fièvre  qui  le  dévorait.  11 
dormait  toujours;  des  milliers  d'atomes  dansaient 
dans  le  brillant  rayon  qui  éclairait  sa  physionomie 
triste  et  fatiguée.  Près  de  lui  reposait  le  père  Laval. 
Les  Hurons,  plongés  dans  un  sommeil  profond, 
étaient  étendus  par  terre  ;  à  la  porte  de  la  loge  était 
assise  la  sentinelle,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains, 
jetant  de  temps  à  autre  un  regard  perçant  sur  les 
dormeurs,  et,  à  part  ce  mouvement,  aussi  immobile 
qu'eux.  Le   temps    s'écoulait;  des    sons    du    dehors 
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vinrent  annoncer  que  le  village  s'éveillait,  et,  l'un 
après  l'autre,  les  Hurons  sortirent  de  leur  long 
sommeil,  étendirent,  tant  bien  que  mal,  leurs  membres 
engourdis,  et  se  mirent  sur  leur  séant.  La  sentinelle 
jeta  sur  eux  un  coup  d'œil,  et  ne  fit  pas  autrement 
attention  à  leurs  mouvements.  Les  deux  Français 
dormaient  toujours.  Enfin  le  père  Laval  ouvrit  les 
yeux.  Un  moment  il  regarda  autour  de  lui  tout  étonné, 
ne  comprenant  pas  où  il  était,  puis  se  retournant,  il 
essaya  de  se  mettre  à  genoux,  il  n'y  réussit  qu'avec 
beaucoup  de  peine.  A  son  tour  René  Bourdoise  se 
réveilla,  il  chercha  à  se  lever  et  ne  put  faire  aucun 
mouvement. 

—  Ne  vous  levez  pas,  mon  fils,  dit  le  Jésuite,  vous 
êtes  trop  faible;  la  prière  qui  part  du  cœur  est 
agréable  à  Dieu,  qu'on  soit  à  genoux  ou  non. 

Puis,  s'adressant  aux  Hurons,  le  père  Laval 
continua  : 

—  Mes  enfants,  au  milieu  de  nos  souffrances, 
invoquons  la  miséricorde  de  Dieu,  non  pour  nos  corps 
qui  sont  périssables,  mais  pour  nos  âmes  qui  sont 
immortelles.  Prions  le  Père  céleste  qu'il  daigne,  par 
le  sang  de  son  Fils,  accepter  nos  souffrances  en 
expiation  de  nos  péchés.  Ne  nous  plaignons  pas;  nous 
souffrons,  c'est  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu; 
et,  de  nos  maux,  Dieu  tirera  du  bien.  Prions  donc, 
joignons-nous  de  cœur  à  nos  frères  de  la  mission  de 
Sainte-Marie  en  la  célébration  du  saint  sacrifice  de 
l'autel.  * 

Les  Indiens  écoutèrent  en  silence,  et  le  Jésuite 
récita  tout  haut  les  prières;  plusieurs  moments  se 
passèrent  ainsi  dans  le  recueillement.  Des  torrents  de 
consolations   divines  semblaient   se  répandre   sur   le 
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prêtre  et  son  petit  troupeau.  Absorbés  dans  une  con- 
templation sainte,  ils  oubliaient  leurs  souffrances,  et, 
prosternés  en  imagination  au  pied  de  la  croix,  leurs 
peines  disparaissaient  en  présence  de  la  passion 
infinie  du  Christ.  Le  caractère  âpre  des  Hurons 
s'adoucissait,  le  guerrier  indomptable  devenait  un 
pénitent  contrit. 

—  Mon  père,  la  férocité  des  Iroquois  est  sans 
pitié;  la  mort  peut  nous  atteindre  à  chaque  instant, 
dit  le  Loup,  lorsque  la  prière  fut  terminée. 

—  Il  est  vrai,  mon  fils,  préparons-nous  à  la 
recevoir. 

Et  l'Indien  s'approchant  du  prêtre,  commença  sa 
confession.  Lorsqu'elle  fut  achevée,  le  Jésuite  pro- 
nonça les  paroles  d'absolution,  en  vertu  de  ce  pouvoir 
transmis  par  Jésus-Christ  à  son  Eglise  :  les  péchés 
que  vous  pardonnerez,  je  les  pardonnerai. 

—  Allez  en  paix,  dit  le  prêtre. 

Et,  l'un  après  l'autre,  les  Indiens  vinrent  s'age- 
nouiller à  côté  de  lui.  Dans  la  simplicité  de  leur 
nature,  ces  sauvages  chrétiens  avaient  maintes  fois 
confessé  tout  haut  leurs  fautes,  cherchant  à  s'humi- 
lier devant  le  ciel  et  la  terre,  et  à  montrer,  par  la 
mortification  de  leur  orgueil  et  de  leur  amour-propre, 
leur  repentir  sincère  ;  aussi,  la  présence  de  leurs  frères 
les  gênait  peu  en  ce  moment.  Deux  d'entre  eux 
n'avaient  pas  encore  reçu  le  baptême;  ces  deux 
néophytes  languissaient  après  les  eaux  régénératrices 
du  sacrement.  Ils  se  confessèrent  et  demandèrent  à 
être  baptisés.  Hélas!  le  bon  prêtre,  dont  les  pieds  et 
les  mains  étaient  liés,  ne  possédait  pas  une  goutte 
d'eau  et  ne  pouvait  administrer  le  baptême. 

La  pieuse  occupation  des  prisonniers  fut  inter- 
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rompue  enfin  par  l'entrée  d'un  guerrier;  plusieurs 
autres  le  suivirent,  et  bientôt  la  loge  en  fut  remplie. 
Un  des  Mohawks  s'approcha  du  Jésuite,  et  desserra 
les  cordes  qui  le  garrottaient,  puis  il  ôta  celles  du 
jeune  novice.  Le  père  Laval  resta  quelques  instants 
immobile,  cherchant  à  vaincre  la  raideur  de  ses 
membres;  pendant  ce  temps,  un  Indien  entrait  dans 
la  loge,  tenant  à  la  main  un  épi  de  blé  fraîchement 
arraché  de  sa  tige,  qu'il  jeta  au  Jésuite.  L'épi  tomba 
à  terre,  juste  sous  les  rayons  dorés  du  soleil;  sur  ses 
barbes  soyeuses,  se  voyaient  quelques  gouttes  de  rosée 
qui  brillaient  comme  des  joyaux  à  la  lumière,  et  qui 
étaient  en  ce  moment  plus  précieuses  que  tous  les  dia- 
mants de  Golconde.  Cet  épi  contenait  assez  d'eau  pour 
baptiser  les  deux  Hurons  captifs.  Plein  de  joie  et  de 
zèle,  oubliant  ses  souffrances,  le  prêtre  le  ramassa 
avec  joie,  se  leva  et  s'agenouilla  près  des  néophytes 
prosternés. 

—  Oh!  mes  enfants,  la  main  de  Dieu  est  avec  nous. 
Àgenouillez-vous,  agenouillez -vous . 

Et  là,  dans  cette  loge  du  désert,  qu'avaient  sanc- 
tifiée les  prières  et  les  souffrances  des  fidèles  enfants 
du  Seigneur,  en  présence  du  Huron  chrétien  et  du 
Mohawk  sauvage,  sans  parrain,  sans  autel,  sans  autre 
lumière  que  celle  de  Dieu,  sans  autre  encens  que  celui 
de  la  prière,  le  prêtre  reçut  les  néophytes  dans  le 
bercail  du  Christ,  dans  le  sein  de  l'Eglise,  et 
aspergea,  de  la  rosée  pure  du  ciel,  leurs  fronts  tournés 
vers  lui.  Ce  baptême,  au  milieu  de  la  forêt,  en  face 
de  la  mort,  entouré  de  dangers,  avait  une  solennité 
imposante.  Aucun  son  d'orgue  ne  vibra  pendant  la 
célébration  sainte,  aucune  cloche  ne  retentit  ;  les  néo- 
phytes n'avaient  d'autre  robe  blanche  que  la  robe  d'un 
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cœur  pur,  le  prêtre  d'autre  vêtement   que   celui   du 
martyre,  taché  de  sang. 

—  Viennent  les  souffrances;  vienne  la  mort!  s'écria 
le  Jésuite,  elles  me  trouveront  indifférent,  car  votre 
miséricorde  a  été  sans  bornes,  ô  mon  Dieu! 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  Indien 
lui  ordonna  de  le  suivre.  Le  père  Laval  quitta  la  loge 
à  la  porte  de  laquelle  était  réuni  un  groupe  de  petits 
garçons;  ceux-ci  examinèrent  curieusement  le  prêtre 
comme  il  passait  au  milieu  d'eux,  mais  ne  l'insul- 
tèrent pas.  Son  conducteur  traversa  l'espace  décou- 
vert qui  s'étendait  devant  la  loge  et  dirigea  ses  pas 
vers  une  tente  située  à  l'extrémité  du  village,  tout  près 
de  la  forêt.  Cette  rustique  demeure  était  construite  à 
l'aide  de  perches  enfoncées  en  cercle  dans  la  terre,  et 
inclinées  de  façon  à  se  réunir  toutes  au  même  point  à 
l'extrémité  opposée.  Sur  cette  charpente,  s'étendait 
un  dais,  fait  de  peaux  de  buffles,  cousues  ensemble 
avec  des  fils  provenant  de  tendons  de  cerf.  Cette  tente, 
spacieuse  et  commode,  dénotait  l'influence  et  la  consi- 
dération de  son  propriétaire.  Sur  le  devant  les  peaux 
s'ouvraient  pour  former  une  entrée,  entrée  qui  se 
fermait  au  moyen  d'une  autre  peau  de  buffle,  sus- 
pendue en  travers,  et  par  laquelle  pénétraient  l'air  et 
la  lumière.  Cette  tente  était  fort  supérieure  à  celles 
qui  l'entouraient,  lesquelles  n'étaient  que  des  huttes 
grossières  recouvertes  d'écorces  d'arbres.  L'Indien  fit 
signe  au  père  Laval  d'entrer.  Le  Jésuite  aperçut, 
étendu  sur  un  lit  de  peau,  le  jeune  guerrier  qu'il  avait 
secouru  sur  le  champ  de  bataille.  Un  vieillard  était 
assis  auprès  de  lui;  c'était  le  père  de  Kiskepila  et  le 
chef  du  village.  Le  prêtre  allait  s'approcher  du  blessé 
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pour  lui  tâter  le  pouls,  mais  le  vieillard  lui  fit  signe  de 
ne  pas  approcher. 

—  Pâle  visage,  dit-il,  dans  la  langue  des  Hurons, 
vous  êtes  l'ennemi  des  Mohawks,  et,  cependant,  vous 
avez  essayé  de  guérir  les  blessures  de  Kiskepila  ? 

—  Je  ne  suis  l'ennemi  d'aucun  peuple,  répliqua  le 
Jésuite  avec  douceur  ;  ma  mission  est  de  sauver  et  non 
de  détruire. 

—  N'es- tu  pas  l'ami  des  Hurons?  demanda  le 
vieillard. 

—  Vois-tu  le  soleil  ?  répondit  le  prêtre;  le  Dieu  qui 
l'a  créé  a  voulu  qu'il  éclairât  et  le  Eturon  et  l'Iroquois. 
Ses  rayons  mûrissent  le  blé  dans  le  pays  des  Iroquois 
comme  dans  les  pays  situés  au  delà  des  grands  lacs.  Le 
Mohawk  veut-il  fermer  ses  yeux  aux  rayons  lumineux, 
parce  qu'ils  éclairent  aussi  le  Huron? 

L'Indien  ne  fit  aucune  réponse,  et  le  Jésuite 
continua  : 

—  Le  Grand-Esprit  aime  tous  ses  enfants,  le 
Moliawk  et  le  Huron  ;  le  sage  et  brave  Mohawk  veut-il 
fermer  ses  oreilles  aux  paroles  du  Grand-Esprit, 
parce  que  les  Hurons  les  ont  déjà  entendues  ? 

—  Pâle  visage,  le  Mohawk  écoute  la  voix  de 
Owaneeya;  il  l'entend  dans  la  forêt,  dans  les  vents  et 
dans  les  eaux. 

—  Sachem,  le  Grand-Esprit  nous  enseigne  d'aimer 
ceux  qui  nous  haïssent;  d'aimer  tous  les  hommes;  de 
répandre  notre  cœur  sur  tous,  comme  le  soleil  répand 
sur  tous  sa  lumière. 

—  Hugh!  s'écria  le  Mohawk,  pourquoi  le  visage 
pâle  parle-t-il  avec  une  langue  fourchue?  l'Iroquois 
frappe  son  ennemi,  et  c'est  bien. 

Et  il  posa  sa  main  sur  son  cœur. 
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Le  père  Laval,  avant  que  de  répondre  à  cet  appel 
aux  passions  humaines,  opposé  comme  argument  à  la 
vérité  de  la  doctrine  chrétienne,  fit  une  pause,  puis, 
montrant  le  blessé,  il  dit  : 

—  Kiskepila  a  cherché  à  prendre  la  vie  du  pâle 
visage. 

—  Et  le  pâle  visage  a  sauvé  la  vie  à  Kiskepila,  inter- 
rompit le  jeune  brave  d'une  voix  émue  et  profonde. 
Les  paroles  de  la  robe  noire  sont  vraies.  Le  loup  tue 
le  cerf,  Tours  le  bufHe,  le  faucon  la  colombe,  et  le 
Mohawk  son  ennemi  vaincu.  Seul  le  pâle  visage,  la 
robe  noire,  panse  les  blessures  de  ses  adversaires.  Son 
cœur  est  doux  comme  la  brise  d'été. 

Un  silence  s'ensuivit;  car  l'Indien  ne  pouvait  pas 
comprendre  et  apprécier  la  magnanimité  du  christia- 
nisme. La  nature  lui  enseignait  à  faire  le  bien  pour  le 
bien;  mais  rendre  le  bien  pour  le  mal  était  pour  lui 
une  pensée  nouvelle  qui,  cependant,  faisait  vibrer 
dans  son  cœur  des  cordes  auxquelles  on  n'avait  pas 
encore  touché;  il  semblait  entrevoir  la  sublimité  du 
précepte  et  gardait  le  silence. 

En  ce  moment,  une  square  entra  dans  la  loge, 
portant  des  épis  de  jeune  blé  et  des  haricots  rôtis  au 
feu,  qu'elle  posa  à  terre  sur  un  paillasson. 

—  Mangez,  dit  le  chef. 

Le  père  Laval  s'approcha,  en  faisant  le  signe  de  la 
croix  pour  bénir  les  provisions  simples  qu'on  lui 
offrait,  et  se  mit  en  devoir  de  satisfaire  sa  faim.  Jus- 
qu'alors on  ne  lui  avait  donné  que  juste  assez  pour  le 
soutenir,  un  des  modes  de  torture  des  Indiens  étant 
de  priver  leurs  prisonniers  de  nourriture,  tout  en  les 
accablant  de  souffrances  de  toutes  sortes.  Le  Jésuite, 
cependant,   mangea  avec  modération.    Une  gourde 
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d'eau  fut  placée  près  de  lui;  depuis  plusieurs  heures 
il  n'avait  pu  assouvir  sa  soif  ;  il  la  porta  avec  plaisir  à 
ses  lèvres  desséchées.  Il  se  leva,  après  avoir  remercié 
Dieu,  et  s'avança  vers  le  lit  du  malheureux  blessé. 

—  Le  pâle  visage  vient  de  faire  un  signe  sur  son 
front,  observa  le  chef. 

—  C'était  le  signe  de  la  croix,  répliqua  le  Jésuite. 
Je  remerciais  le  Grand-Esprit  de  ses  dons. 

Le  Jésuite  examina  alors  les  blessures  de  Kiskepila, 
et,  tout  en  le  pansant,  donna  l'explication  du  symbole 
divin  dont  il  s'était  servi.  Il  dit  comment,  après  le 
péché  de  nos  premiers  parents,  Dieu  avait  envoyé  son 
Fils  sur  la  terre,  comment  son  peuple  choisi  l'avait 
flagellé  et  crucifié,  et  comment,  depuis  ce  temps,  ses 
disciples  se  servaient  de  ce  signe  pour  se  rappeler  son 
agonie  et  sa  mort. 

—  Hugh!  chiens!  s'écria  Kiskepila  en  secouant  le 
poing. 

Le  vieux  chef  écoutait  d'un  air  incrédule. 

Tandis  que  le  prêtre  parlait,  une  jeune  fille  s'était 
glissée  par  l'ouverture  de  la  tente,  et  silencieusement 
était  venue  s'asseoir  dans  un  coin  obscur  avec  les 
autres  femmes  de  la  famille.  Fleur-du-matin  écoutait 
le  Jésuite,  mais  sans  beaucoup  le  comprendre,  parce 
qu'il  parlait  dans  le  dialecte  Huron.  Elle  le  regardait 
avec  étonnement  bander  les  blessures  de  son  futur 
époux.  La  fureur  de  la  nuit  précédente  s'était  dis- 
sipée, et  elle  se  rappelait,  non  sans  un  vif  regret,  les 
tortures  qu'elle  lui  avait  fait  endurer  au  jeu  du  gan- 
telet. Malgré  son  éducation  sauvage,  son  âme  était 
douce.  Elle  se  leva,  s'approcha  du  prêtre,  et  le 
regarda  en  face;  au  même  moment,  le  jeune  guerrier 
lui  dit,  en  lui  désignant  le  Jésuite  : 
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—  Fleur-du-matin,  la  Robe  noire  a  sauvé  la  vie  de 
Kiskepila,  tandis  que  le  jeune  Aigle  tuait  ses  amis, 
les  Hurons. 

Alors,  en  dépit  de  ses  habitudes  et  d'une  éducation 
barbare,  le  cœur  de  la  jeune  femme  se  révéla  dans 
toute  la  vérité,  tel  que  la  nature  l'avait  fait.  Son  âme 
fut  saisie  de  remords,  et  elle  s'élança  hors  de  la  tente 
en  jetant  un  cri  sauvage. 

Les  deux  Mohawks  se  regardèrent  d'un  air  surpris, 
ne  pouvant  comprendre  ce  qui  avait  pu  exciter  la  sen- 
sibilité de  Fleur-du-matin  ;  mais  le  vieillard  dit  à  voix 
basse  : 

—  Hugh!  c'est  le  médecin. 

Et,  secouant  la  tête,  il  accusait  intérieurement  le 
prêtre  d'avoir  fait  usage  de  quelque  enchantement. 

Le  père  Laval,  lui,  avait  tout  compris;  il  avait 
reconnu  dans  la  jeune  fille  celle  qui  l'avait  poursuivi 
avec  tant  d'acharnement  à  la  course  du  gantelet  :  il 
continua  sa  conversation,  sans  faire  attention  à  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Enfin,  le  Jésuite  retourna  à  la  loge 
du  Conseil,  et  là  donna  ses  soins  aux  Hurons  blessés. 
René  Bourdoise,  délivré  des  cordes  qui  l'avaient  fait 
tant  souffrir,  commençait  à  se  remettre  de  sa  fatigue. 
D'un  pas  chancelant,  il  descendit  jusqu'au  ruisseau, 
lava  le  sang  qui  tachait  sa  figure  et  ses  mains,  et 
baigna  ses  pieds  enflés.  L'eau  calma  sa  fièvre,  le 
rafraîchit  et  lui  donna  quelque  vigueur.  Sur  le  rivage 
il  trouva  une  gourde  qu'il  remplit,  et  la  porta  à  la  loge 
aux  prisonniers  altérés.  Le  Jésuite  l'aida,  et  les 
Mohawks,  étendus  mollement  sur  l'herbe,  se  conten- 
tèrent de  jeter  de  temps  en  temps  un  coup  d'œil  sur  les 
captifs,  pour  s'assurer  qu'ils  ne  cherchaient  pas  à 
rompre  leurs  liens. 
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Vers  le  soir,  le  Jésuite  entra  de  nouveau  dans  la 
tente  de  Kiodego.  Kiskepila  se  reposait  sur  un  mon- 
ceau de  fourrures  qu'aurait  pu  envier  un  roi.  Plu- 
sieurs jours  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  avait  été 
blessé,  et  il  commençait  à  reprendre  ses  forces.  Le  père 
Laval  lui  tâta  encore  le  pouls  ;  il  craignait  que  la  fati- 
gue d'un  long  voyage  fait  sur  une  rude  litière  ne  déter- 
minât une  fièvre  qui  lui  eût  été  fatale  ;  mais  une  pré- 
paration savante,  composée  d'herbes  et  de  racines, 
avait  éloigné  ce  danger  :  le  pouls  était  calme  et 
régulier.  Alors  le  Jésuite  entra  en  conversation  avec 
le  jeune  brave,  et,  désirant  pour  la  plus  grande  gloire 
de  Dieu  se  familiariser  avec  la  langue  des  Mohawks, 
il  lui  adressa  la  parole  dans  cette  langue.  Il  en  avait 
acquis  quelques  notions  durant  le  trajet  qu'il  avait 
parcouru  avec  ses  vainqueurs,  et  comme  ce  dialecte 
ressemblait  beaucoup  à  celui  des  Hurons,  il  y  avait 
fait  en  peu  de  temps  de  rapides  progrès.  Le  jeune 
guerrier  l'écouta  avec  beaucoup  de  patience,  et 
lorsqu'il  s'arrêta,  il  lui  dit  : 

—  Robe  noire,  vous  m'avez  appris  que  les  pâles 
visages  aiment  tout  le  monde  et  pardonnent  à  ceux 
qui  leur  ont  fait  du  mal.  Fleur-du-matin,  (et  la  jeune 
fille,  s'élançant  d'un  groupe  de  femmes  qui  se  tenaient 
à  l'extrémité  de  la  tente,  vint  se  mettre  auprès  du 
prêtre),  Fleur-du-matin,  lorsque  le  sang  de  Kiskepila 
coulait,  et  que  son  cœur  devenait  glacé,  le  pâle  visage 
le  sauva  d'une  mort  certaine.  Robe  noire,  Fleur-du- 
matin  est  la  fiancée  de  Kiskepila. 

Le  prêtre  posa  ses  mains  sur  la  tête  de  la  jeune  fille, 
puis  les  élevant  au  ciel,  il  murmura  une  prière  pour 
l'enfant  sauvage,  mais  douce,  qui  était  devant  lui  : 

—  Mon  Dieu!  faites  que  la  lumière  de  la  foi  pénètre 
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dans  l'âme  de  cette  jeune  fille  et  dans  l'âme  de  tous 
ceux  qui  sont  ici  présents.  Marie,  mère  des  affligés, 
amenez  par  votre  intercession  puissante  toutes  ces 
âmes  égarées  à  la  religion  de  votre  Fils;  puis  il  ajouta 
dans  la  langue  Mohawk  :  Ma  fille,  que  la  paix  soit 
avec  vous  ! 

Le  père  Laval  reprit  alors  la  conversation  du  matin, 
en  s'exprimant  comme  il  pouvait  dans  le  dialecte 
Mohawk.  Kiskepila  lui  prêtait  une  grande  attention, 
et  la  jeune  sauvage,  assise  aux  pieds  du  malade,  ne 
perdait  pas  une  seule  des  paroles  qui  tombaient  des 
lèvres  du  prêtre. 

Après  le  départ  du  Jésuite,  le  jeune  guerrier  s'en- 
tretint avec  Fleur-du-matin  du  discours  qu'il  leur 
avait  adressé,  en  lui  expliquant  ce  qui  avait  été  dit  en 
dialecte  Huron;  et  puis,  comme  il  est  difficile  d'ex- 
primer des  idées  abstraites  dans  la  langue  indienne, 
il  médita  les  passages  qui  lui  avaient  paru  mystérieux 
et  incompréhensibles.  La  douceur  et  les  bons  soins  du 
missionnaire  avaient  gagné  le  cœur  du  jeune  Iroquois. 
Frappé  de  la  vie  exemplaire  du  prêtre  qui  mettait  en 
pratique  les  préceptes  qu'il  enseignait  ;  touché  aussi 
d'un  vif  sentiment  de  reconnaissance,  Kiskepila 
écoutait,  avec  docilité,  les  paroles  du  père  Laval.  Il 
avait  l'intelligence  vive,  et  le  fait  seul  du  Jésuite, 
affrontant  de  si  grands  dangers,  supportant  de  si 
grandes  fatigues,  de  si  cruelles  souffrances,  dans 
l'unique  but  de  répandre  sa  doctrine,  était  pour  lui 
une  preuve  suffisante  de  la  droiture  et  de  la  sincérité 
de  ses  motifs.  La  science  et  l'habileté  que  le  prêtre 
déployait,  lui  annonçaient  en  outre,  qu'il  ne  pouvait 
être  un  homme  ordinaire,  et  le  disposaient  à  croire  les 
choses   merveilleuses   qu'il   lui   racontait.    Souvent, 
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cependant,  il  s'élevait  chez  lui  des  doutes  sur  plu- 
sieurs points  importants,  et,  le  lendemain,  lorsque  le 
prêtre  entrait  dans  sa  tente,  il  lui  adressait  des 
questions. 

—  Robe  noire,  vous  me  dites  que  le  Sauveur  est 
mort;  qu'il  a  été  mis  au  tombeau,  et  est  ressuscité  le 
troisième  jour;  je  n'ai  jamais  vu  un  mort  ressusciter; 
comment  puis- je  le  croire  ? 

—  Mon  fils,  si  la  résurrection  était  un  fait  ordi- 
naire, elle  ne  serait  pas  une  preuve  de  la  divinité  du 
Christ.  Mais  le  Sauveur  est  Dieu;  la  loi  qui  condamne 
tous  les  hommes  à  mourir  a  été  faite  par  lui  ;  et  il  peut 
la  changer  ou  la  suspendre.  Comme  homme,  Jésus- 
Christ  est  mort;  comme  Dieu-Homme,  il  est  ressus- 
cité. Les  hommes  de  votre  tribu  croient  que  les  âmes 
des  trépassés  ne  meurent  pas  ;  Dieu  qui  préserve  les 
âmes  ne  peut-il  aussi  préserver,  s'il  le  veut,  les  corps 
et  les  rendre  à  la  vie  ?  D'un  mot  ne  peut-il  commander 
à  la  tombe  de  s'ouvrir,  et  au  corps  inanimé  de  se  lever 
et  de  marcher  ?  0  mon  fils  !  aucune  loi  ne  saurait  lier 
le  Tout-Puissant,  il  n'en  reconnaît  d'autres  que  celles 
de  sa  miséricorde,  de  sa  justice  et  de  sa  providence 
éternelle.  Souvent  n'a-t-iï  pas  daigné  exaucer  les 
prières  de  ses  humbles  serviteurs,  et,  pour  eux, 
n'a-t-il  pas  opéré  des  miracles  presque  aussi  admi- 
rables? Un  jour,  sur  les  rivages  de  l' Orient,,  le  bien- 
heureux Xavier  s'agenouilla  et  pria;  le  Tout-Puissant 
l'écouta  favorablement,  et  lorsque  le  saint  prêtre 
étendit  la  main  et  commanda  au  mort  de  sortir  du 
tombeau,  ce  corps  inanimé  retrouva  la  vie,  la  force  et 
la  santé. 

Une  exclamation  de  profonde  surprise  s'échappa 
des  lèvres  de  l'Indien  attentif,  tandis  que  les  femmes 
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s'approchèrent  pour  mieux  entendre  les  paroles  dit 
missionnaire.  Enflammé  d'un  saint  zèle,  le  Jésuite 
continua  d'une  voix  claire  et  ferme  : 

—  La  résurrection  du  Sauveur  a  mis  le  sceau  à  notre 
salut  ;  elle  a  ouvert  le  chemin  qui  conduit  de  la  tombe 
au  Ciel  ! 

Puis  le  père  Laval  poursuivit  en  racontant  comment 
la  naissance,  les  souffrances,  les  miracles,  la  passion 
et  la  mort  du  Christ  avaient  été  prédits  plusieurs 
siècles  avant  sa  venue,  et  s'étaient  accomplis  à  la 
lettre;  enfin,  il  résuma  toutes  les  preuves  du  chris- 
tianisme pendant  que  le  jeune  guerrier  l' écoutait 
attentivement,  et  baissait,  souvent  la  tête  en  signe 
d'assentiment. 

—  Oui,  cela  doit  être  vrai,  dit-il,  lorsque  le  prêtre 
eut  terminé;  Kiskepila  doit  croire. 

C'était  ainsi  que  le  père  Laval  saisissait  toutes  les 
occasions  d'enseigner  au  jeune  guerrier  les  vérités  du 
christianisme,  et,  grâce  aux  rapports  qui  existaient 
entre  eux,  le  jeune  Iroquois  l'écoutait  avec  une  doci- 
lité qu'on  n'avait  jamais  vue  chez  cette  race  féroce. 
Tout  ce  qu'il  apprenait,  il  le  transmettait  à  Fleur- 
du-matin,  qui,  maintenant,  conversait  souvent  avec  le 
prêtre,  et  prenait  plaisir  à  entendre  ses  récits  sur  les 
splendides  cités  de  la  France  et  leurs  nombreux 
habitants;  récits  qui,  à  son  imagination  naïve,  sem- 
blaient aussi  merveilleux  que  les  contes  de  fée.  Il  lui 
faisait  aussi  la  description  de  nos  magnifiques 
églises,  du  cérémonial  imposant  des  offices  qu'on  y 
célèbre  pour  glorifier  et  honorer  le  Créateur,  lui 
expliquant  tout,  le  mieux  qu'il  pouvait,  dans  une 
langue  qu'il  ne  connaissait  qu'imparfaitement. 
Quelquefois,  changeant    de  sujet,  il  lui  parlait    des 
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rapports  moraux  de  la  société  chrétienne,  lui 
enseignait  les  devoirs  de  la  femme,  les  obligations  que 
la  religion  impose,  la  sainteté  du  mariage  et  le 
bonheur  de  posséder  la  pureté  du  cœur  et  celle 
du  corps. 

Fleur-du-matin  accueillait  ses  conseils  et  les 
gardait  dans  son  cœur  ;  mais  sa  conversion  ne  pouvait 
être  l'œuvre  d'un  jour.  En  attendant,  tout  le  village 
s'occupait  des  conversations  que  le  prêtre  tenait  dans 
la  tente  de  Kiodego,  des  choses  mystérieuses  et  mer- 
veilleuses qu'il  racontait,  et  l'on  redisait  comment  il 
avait  affirmé  que  les  Robes  noires  avaient  le  don  de 
ressusciter  les  morts.  Ces  rapports,  qui  se  déna- 
turaient souvent  en  se  transmettant  de  bouche  en 
bouche,  finirent  par  rendre  le  prêtre  un  objet  de 
grande  terreur  pour  plusieurs,  et  ils  commençaient  à 
le  considérer  comme  un  médecin  ou  un  magicien  plus 
puissant  que  les  leurs.  L'humble  Jésuite,  ignorant  les 
sentiments  qu'il  inspirait,  poursuivait  ses  labeurs 
avec  une  assiduité  croissante. 


IX 


LE   CONSEIL 


Chaque  nuit,  le  père  Laval  et  le  novice  étaient  liés 
et  enfermés  avec  les  autres  prisonniers.  René 
Bourdoise  commençait  à  recouvrer  quelque  force;  car 
Fleur-du-matin,  qui  prenait  en  pitié  ses  souffrances, 
avait  étendu  ses  bontés  jusqu'à  lui,  et  lui  procurait, 
comme  au  père  Laval  une  nourriture  plus  forte  que 
celle  donnée  aux  autres  captifs.  Un  peu  d'exercice  et 
un  repos  régulier  secondaient  les  efforts  de  la  nature 
réparatrice;  cependant  quoique  la  santé  des  deux 
Français  s'améliorât  de  jour  en  jour,  ils  n'en  étaient 
pas  moins  en  butte  à  la  cruauté  des  Iroquois  et 
torturés  ainsi  que  leurs  compagnons  d'infortune; 
mais,  pour  ces  âmes  patientes  et  résignées,  ces 
souffrances  étaient  peu  de  chose. 

Une  semaine  était  passée,  et  les  guerriers  Mohawks 
ne  paraissaient  nullement  dans  l'intention  de  partir 
pour  quelque  expédition  de  chasse.  C'était  la  lune  de 
la  moisson,  l'abondance  régnait,  et  l'Indien,  lorsqu'il 
a  de  quoi  suffire  aux  besoins  du  moment,  ne  se  préoc- 
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cupe  pas  de  ceux  du  lendemain.  On  attendait  le 
retour  des  courriers  qu'on  avait  envoyés  chercher  de 
l'eau  de  feu  à  Fort-Orange.  Ils  revinrent  dans  la 
soirée  du  sixième  jour,  rapportant  la  liqueur  que  leur 
avait  vendue  un  commerçant  Hollandais  qu'ils 
avaient  rencontré  sur  leur  chemin.  Les  braves  déci- 
dèrent que,  le  lendemain,  on  tiendrait  conseil  pour 
décider  le  sort  dés  prisonniers  ;  une  portion  de  l'eau  de 
feu  fut  mise  en  réserve  pour  les  fêtes  qui  devraient 
suivre  cette  assemblée.  Un  courrier  fut  expédié  au 
village  voisin,  pour  inviter  ceux  qui  avaient  pris  part 
à  la  guerre  à  envoyer  une  députation  au  conseil. 

Le  père  Laval,  qui  s'était  déjà  retiré  à  la  loge, 
s'aperçut  qu'on  faisait  des  préparatifs  dont  il 
ignorait  le  but;  ils  excitèrent  son  inquiétude.  Le  Loup 
comprenait,  lui,  ce  qui  allait  se  passer,  et  contemplait 
avec  tranquillité  tous  les  mouvements  des  Iroquois. 
Le  Jésuite  lui  jeta  enfin  un  regard  interrogateur  : 

—  Quelle  est  la  cause  de  ce  bruit,  mon  fils  ?  lui 
demanda-t-il. 

—  Veau  de  jeu,  répondit  laconiquement  le  Loup. 
Les  messagers  sont  de  retour,  et  les  Mohawks  seront 
fous  ce  soir;  ils  tueront,  s'ils  le  peuvent. 

—  S'ils  le  peuvent?  hélas!  qui  pourrait  les 
empêcher?  nous  devons  donc,  mes  enfants,  envisager 
notre  mort  comme  très  prochaine  et  nous  préparer  à 
la  recevoir  en  chrétiens. 

—  C'est  bien!  repondit  le  Loup  avec  emphase.  Mais 
tous  ne  boiront  pas,  on  tirera  au  sort  pour  savoir  ceux 
qui  seront  de  garde.  Il  se  peut  qu'ils  nous  tuent,  et, 
dans  l'incertitude  il  est  bon  d'être  prêt! 

La  porte  de  la  loge  du  Conseil  fut  fermée, 
solidement   attachée,    et,    pour  mieux  protéger  les 
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prisonniers  contre  la  fureur  des  Indiens  enivrés,  la 
garde  fut  doublée.  Le  bruit  du  dehors  augmentait  et 
devenait  étourdissant.  On  avait  mis  en  sûreté  la 
portion  la  plus  considérable  de  la  liqueur,  en  sorte  que 
l'enivrement  des  braves  ne  pouvait  atteindre  ce  point 
de  frénésie  où  toutes  les  passions  du  sauvage  se 
déchaînent  et  où  il  devient  altéré  de  sang.  Cependant, 
de  temps  en  temps,  quelque  Indien,  l'œil  enflammé,  le 
pas  chancelant,  s'approchait  de  la  loge  et  tâchait  de 
pénétrer  jusqu'aux  prisonniers;  mais  la  sentinelle, 
placée  à  la  porte,  le  détournait  adroitement  et  le 
renvoyait  en  plaisantant.  Pour  plus  de  sûreté  encore, 
on  avait  ôté  aux  buveurs  toutes  leurs  armes;  il  n'était 
pas  probable  qu'ils  cherchassent  à  les  reprendre. 

La  nuit  était  venue,  et  l'orgie  continuait  à  la  lueur 
des  feux.  Cette  lumière  éclairait  en  plein  la  façade  de 
la  loge,  jetant  dans  l'ombre  le  derrière  du  bâtiment  et 
les  autres  tentes.  La  majeure  partie  des  habitants 
était  rassemblée  sur  la  grande  place,  et  s'amusait  à 
regarder  les  gestes  et  mouvements  des  buveurs. 
Lorsque  l'orgie  fut  à  son  comble,  un  homme  sortit  de 
la  lisière  de  la  forêt,  et,  s'avançant  à  l'ombre,  se 
dirigea  en  rampant  vers  la  loge.  Là,  il  se  blottit  contre 
les  perches  qui  formaient  le  grossier  bâtiment;  il 
était  à  peine  visible  à  l'œil  le  plus  pénétrant,  et  resta 
quelques  instants  immobile.  A  peine  le  Loup  venait-il 
de  s'étendre  sur  la  terre  durcie,  qu'il  entendit  comme 
le  bourdonnement  d'un  insecte  sortir  de  la  perche 
contre  laquelle  sa  tête  était  appuyée.  Ce  bourdon- 
nement se  prolongeant  d'une  façon  singulière,  il  y 
répondit  en  imitant  le  même  son. 

—  Huron  !  dit  une  voix  basse  et  distincte  qui  ne 
pouvait  être  entendue  que  du  guerrier  étendu. 
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—  Le  Loup,  répliqua  l'autre  en  se  nommant. 

—  C'est  bien!  répondit  la  voix  du  dehors,  que  le 
Huron  reconnut  pour  celle  d' Aliasistari.  Le  Conseil 
doit-il  se  réunir  ce  soir  ?  demanda  le  chef  après  une 
pause. 

—  Non;  demain,  dit  le  Loup. 

—  La  Robe  noire  est-elle  assez  forte  pour  se  mettre 
en  route  ? 

—  Oui  ;  mais  le  Mohawk  est  alerte  et  vigilant. 

—  Le  Huron  pourrait-il  se  sauver  de  la  loge  avec 
l'aide  d' Aliasistari  ? 

—  Il  y  a  une  ouverture  en  haut,  mais  nous  sommes 
tous  liés  et  garrottés. 

—  Le  couteau  d' Aliasistari  coupera  les  liens. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  durant  lequel  le  chef 
s'occupa  activement  à  déplacer  un  bloc  qui  rem- 
plissait un  espace  laissé  entre  deux  perches. 

—  Que  le  Loup  s'approche,  le  couteau  tranchera  les 
cordes,  ajouta  Aliasistari,  lorsque  le  bloc  eut  cédé  à 
ses  efforts. 

En  ce  moment,  deux  braves  qui  étaient  de  garde, 
craignant  qu'il  arrivât  quelque  malheur  du  côté  de  la 
loge  où  il  existait  une  ouverture,  vinrent  à  cet  endroit 
pour  l'examiner.  Ils  marchaient  en  causant,  et  étaient 
tout  préoccupés  des  événements  du  jour. 

—  Le  pâle  visage  est  un  grand  magicien,  disait 
l'un;  les  braves  de  la  tribu  ne  l'épargneront  pas  dans 
le  Conseil;  car  il  pourrait  gâter  la  moisson,  et  jeter 
un  sort  sur  les  terres  de  chasse. 

—  Le  grand  Huron  sera  torturé,  reprit  l'autre. 

—  C'est  probable;  personne  ne  les  adoptera,  et  il 
faut  qu'ils  soient  torturés,  les  chiens. 

—  Le  Conseil  en  décidera  demain  ;  Kiokba  voudrait 
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qu'ils  fussent  tous  condamnés  à  la  torture.  Quant  aux 
désirs  de  Kiodego,  personne  ne  les  connaît. 

Les  deux  Mohawks  effleurèrent  en  ce  moment 
Aliasistari,  qui  s'effaça  autant  que  possible,  et 
demeura  immobile  comme  le  bois  lui-même. 

Cette  conversation  lui  apprit  qu'on  attendait  avec 
anxiété  la  réunion  du  Conseil,  et  qu'on  n'était  pas 
d'accord  sur  le  sort  réservé  au  Jésuite.  Un  hurlement 
sauvage  vint  interrompre  les  deux  Mohawks,  et  ils 
s'éloignèrent.  Les  buveurs,  ayant  épuisé  la  liqueur 
qui  leur  avait  été  distribuée,  s'étaient  mis  à  la 
recherche  de  celle  qu'on  tenait  en  réserve,  et  l'ayant 
découverte,  ils  avaient  désarmé  ceux  qui  la  gardaient 
et  s'en  étaient  emparé.  Quant  au  chef  Huron,  il 
venait  de  se  remettre  à  la  besogne  avec  plus  de  har- 
diesse, lorsqu'il  fut  de  nouveau  interrompu.  Les 
Indiens,  à  qui  on  avait  confié  la  garde  de  la  loge, 
l'avaient  laissée  sans  défense  pour  voler  au  secours  de 
leurs  camarades.  Quelques  Mohawks  à  moitié  ivres 
s'aperçurent  de  cet  abandon  et  s'élancèrent  vers  la 
loge  dans  l'intention  de  sacrifier  immédiatement  les 
prisonniers.  Les  vieilles  femmes  s'étaient  procuré 
leur  part  de  rhum,  et,  complètement  ivres,  elles  accou- 
rurent se  mêler  à  l'orgie;  la  place  présenta  bientôt  un 
spectacle  digne  d'un  pandémonium.  Les  feux  jetaient 
une  lueur  sinistre  sur  toutes  ces  créatures  qui  s'agi- 
taient et  vociféraient  comme  des  forcenées.  D'un 
côté,  on  voyait  des  groupes,  disputant  aux  sentinelles 
les  dernières  gouttes  de  l'eau  de  feu;  de  l'autre,  des 
ivrognes  furieux  se  battant  entre  eux.  L'Indien, 
grave  et  solennel,  s'était  transformé  en  brute;  quel- 
ques-uns semblables  à  des  idiots,  souriaient  et  regar- 
daient le  feu  d'un  œil  fixe,  tandis  que  d'autres,  les 
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plus  féroces,  s'avançaient  vers  la  loge,  ne  rêvant  que 
l'assassinat.  Ils  allaient  atteindre  l'ouverture  qui 
n'était  pas  gardée  et  ne  pouvait  leur  résister.  En  ce 
moment,  un  homme  d'une  force  herculéenne  sembla 
surgir  du  milieu  de  la  foule  :  deux  coups  portés  par  un 
bras  terrible  renversèrent  les  premiers  en  avant,  et  les 
autres  tombèrent  sur  ceux-ci  en  vociférant.  L'être 
mystérieux  profita  du  désordre  pour  regagner  sa 
cachette;  car,  les  cris  de  la  multitude  ayant  été 
entendus  de  la  garde,  elle  s'était  empressée  d'accourir 
afin  de  soustraire  les  prisonniers  aux  dangers  qui  les 
menaçaient.  Les  sentinelles  reprirent  leur  poste  et 
redoublèrent  de  vigilance.  En  quelques  instants,  Alia- 
sistari  eut  atteint  la  lisière  de  la  forêt  où  il  resta  en 
observation.  Il  fallait  renoncer,  pour  cette  nuit,  à 
l'espoir  de  faire  échapper  les  prisonniers;  quelques- 
unes  des  sentinelles  s'étaient  postées  dans  la  loge; 
d'autres  ne  pouvant  apaiser  le  tumulte,  avaient  aban- 
donné la  liqueur  qui  restait,  et,  peu  à  peu  les  buveurs 
se  trouvèrent  plongés  dans  le  sommeil  de  l'ivresse. 

Aliasistari,  convaincu  que  les  prisonniers  étaient  à 
l'abri  de  tout  danger  jusqu'au  moment  où  le  Conseil 
déciderait  leur  sort,  alla  rejoindre  ses  compagnons 
dans  la  grotte.  Il  n'avait  aucun  doute  sur  le  sort 
réservé  au  père  Laval  et  au  Loup,  c'est  pourquoi  il 
résolut  de  tenter  tout  de  suite  leur  délivrance  et  de 
risquer  le  tout  pour  le  tout.  Il  fallait  tout  gagner  ou 
tout  perdre.  Comme  Pied-Léger  n'était  pas  de  retour, 
il  en  conclut  qu'il  avait  rencontré  Watook,  et  qu'ils 
attendaient  tous  ensemble  au  rendez-vous  indiqué.  En 
conséquence,  il  envoya  le  Huron  qui  était  resté  près 
de  lui  à  la  recherche  des  guerriers,  avec  ordre  de  les 
ramener  au  plus  vite;  toutefois,  même  en  se  hâtant,  ils 
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ne  pouvaient  arriver  avant  la  soirée  du  lendemain.  Le 
Huron  partit,  et  Aliasistari  resta  seul.  Il  s'agenouilla 
et  pria.  Lorsque  tout  bruit  eut  cessé,  le  père  Laval 
demeura  longtemps  encore  absorbé  dans  de  pieuses 
méditations.  D'un  fort  tempérament,  endurci  à  la 
fatigue,  il  n'avait  pas  tardé  à  se  remettre  de  sa  longue 
et  pénible  marche  à  travers  les  forêts,  tandis  que  le 
novice  se  ressentait  toujours  des  souffrances  qu'il 
avait  eu  à  subir.  Les  Hurons,  instruits  de  la  présence 
de  leur  chef  dans  les  environs,  savaient  aussi  combien 
il  y  avait  peu  de  chances  qu' Aliasistari  réussit  à  les 
délivrer,  et  ils  se  préparaient  au  sort  fatal  qui  les 
attendait.  Ils  cédèrent  enfin  au  sommeil,  et  s'endor- 
mirent, le  cœur  content,  se  confiant  en  la  bonté  et  en  la 
miséricorde  du  Seigneur. 

Dès  le  matin,  on  se  prépara  pour  le  Conseil.  Les 
physionomies  ref  rognées  de  ceux  qui  avaient  passé  la 
nuit  dans  la  débauche  étaient  pour  les  prisonniers 
d'un  mauvais  présage.  Plus  d'un  regard  méchant  et 
féroce  fut  jeté  sur  eux.  Vers  midi,  arriva  la  dépu- 
tation  du  village  voisin,  composée  de  deux  ou  trois 
braves  seulement;  les  autres  guerriers  vainqueurs 
étant  allés  au  Fort-Orange  échanger  leur  butin  contre 
de  la  poudre,  du  rhum  et  d'autres  articles  de 
commerce. 

On  reçut  ces  députés  avec  beaucoup  de  pompe  et  de 
cérémonies  ;  on  leur  offrit  ce  que  le  village  avait  de 
meilleur,  et  on  les  conduisit  ensuite  à  la  loge  du  Con- 
seil, où  la  séance  s'ouvrit  avec  une  grande  solennité. 
Les  plus  distingués,  comme  les  plus  âgés  des  braves, 
se  placèrent  en  cercle  au  milieu  de  la  loge,  et  les  autres 
prirent  rang  derrière  eux.  En  entrant,  chacun  se 
rendait  à  sa  place  au  milieu  du  silence  le  plus  profond . 
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Enfin,  arriva  le  vieux  chef.  On  fit  passer  de  main  en 
main  le  calumet,  et,  à  un  signe  de  Kiodego,  le  brave 
qui  avait  dirigé  tous  les  mouvements  de  cette  cam- 
pagne, se  leva  et  adressa  un  discours  à  l'assemblée.  Sa 
parole,  d'abord  douce  et  contenue,  s'élevait  à  mesure 
qu'il  avançait  dans  son  récit,  et  ses  gestes  devenaient 
de  plus  en  plus  animés  et  pittoresques.  Il  portait  une 
espèce  de  manteau  de  peau,  tombant  au-dessous  des 
hanches  et  serré  autour  de  la  taille  ;  un  collier,  fait  de 
griffes  d'ours,  était  suspendu  à  son  cou;  la  peau  d'un 
serpent  entourait  son  bras;  les  plumes  d'un  aigle 
ornaient  sa  tête.  Son  visage  était  hideux,  teint  de 
bandes  rouges  et  noires  à  la  partie  inférieure,  tandis 
que  la  partie  supérieure  était  d'un  vermillon  éclatant. 
Tout  en  parlant,  il  désignait  tour  à  tour  les  prison- 
niers; enfin,  il  arriva  au  Jésuite. 

—  Pourquoi,  dit-il,  a-t-il  quitté  son  pays,  la  terre 
de  ses  aïeux  ?  Pourquoi,  traversant  les  grandes  eaux, 
est-il  venu  dans  les  forêts  des  hommes  rouges?  Sa 
nation  s'est  établie  chez  nos  frères  du  Nord,  et, 
depuis,  hélas!  nos  frères  sont  devenus  des  femmes  : 
on  a  transformé  les  Hurons  en  chiens  ;  on  les  a  forcés 
à  renier  le  Grand-Esprit,  et  à  combattre  contre  ceux 
de  leur  race  et  de  leur  douleur.  La  Robe  noire  est  un 
magicien  ;  il  parle,  et  les  guerriers  versent  des  larmes  ; 
les  Hurons  sont  ses  esclaves.  Oui,  c'est  un  grand  magi- 
cien. Quel  sera  le  sort  du  pâle  visage? 

Le  chef  s'assit,  et  un  silence  de  quelques  instants 
succéda  à  son  discours. 
Enfin,  un  guerrier  se  leva,  et  dit  d'un  accent  irrité  : 

—  Qu'il  meure!  La  voix  de  Kiokba  demande  que  le 
pâle  visage  périsse  sur  le  bûcher;  ses  charmes  ont 
anéanti  les  Hurons,  ont  éloigné  de  nos  forêts  les  buffles 
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et  les  cerfs  bondissants.  Sa  nation  a  abattu  les  forêts 
magnifiques  de  la  grande  rivière.  Kiokba  a  vu  la  robe 
noire  se  faire  sur  le  front  un  signe  que  nos  frères 
blancs  du  Fort-Orange  disent  être  un  acte  coupable, 
un  maléfice.  Si  les  chefs  épargnent  le  visage  pâle,  il 
amollira  les  cœurs  de  nos  braves  et  les  rendra  faibles 
au  cambat  ;  ils  se  soumettront  à  sa  nation  et  devien- 
dront esclaves,  comme  les  Hurons.  Il  faut  que  le  pâle 
visage  meure  ! 

Plusieurs  guerriers  inclinèrent  la  tête  en  signe 
d'adhésion. 

—  Gardons  le  grand  magicien  avec  nous,  dit  un 
Indien  qui  n'avait  pas  pris  part  à  V expédition  guer- 
rière, mais  qui  avait  entendu  parler  des  conversations 
du  prêtre,  gardons-le  dans  notre  tribu  :  il  deviendra 
notre  frère  et  nous  lui  donnerons  notre  blé  le  plus  mûr 
et  les  plus  gras  de  nos  daims.  Construisons-lui  une 
loge,  et  il  aimera  les  Mohawks  et  il  les  rendra  vic- 
torieux, et  il  les  protégera. 

Un  sourire  de  mépris  passa  sur  les  lèvres  de  Kiokba, 
et  il  répondit  : 

—  Mon  frère  est  un  conseiller  habile  ;  il  est  sage  et 
brave  auprès  du  feu  du  Conseil  ;  a-t-il  besoin  d'un 
magicien  pour  devenir  courageux  ?  Kiokba  ne  craint 
pas  le  magicien.  Il  a  combattu  les  Hurons  et  les 
Français.  Il  faut  que  le  pâle  visage  meure! 

Plusieurs  guerriers  se  levèrent  et  parlèrent  pour  et 
contre  la  mort  du  Jésuite.  La  discussion  s'échauffait, 
lorsque  Kiodego  intervint  : 

—  Mes  frères,  dit-il,  on  a  demandé  pourquoi  le  père 
la  Robe-Noire  est  venu  dans  notre  pays  et  pourquoi  il 
s'enfonce  dans  nos  déserts  en  semant  ses  charmes 
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autour  de  lui.  Qu'il  réponde  lui-même.  Qu'on  lui  ôte 
ses  liens  et  qu'on  l'amène. 

Un  jeune  guerrier  s'empressa  d'obéir,  et  conduisit 
le  prêtre  au  milieu  du  cercle. 

—  Parlez,  Julhasagar  (1),  dit  froidement  le  vieux 
chef,  comme  si,  pour  la  première  fois,  il  entendait  le 
prêtre  parler  de  sa  mission.  Parlez,  qu'êtes-vous  venu 
faire  dans  notre  pays?  que  cherchez-vous? 

Le  père  Laval  inclina  un  instant  la  tête,  comme  pour 
prier,  puis  il  répondit  : 

—  Chef,  je  cherche  des  âmes,  je  viens  travailler 
pour  mon  Maître;  je  viens  prêcher  la  foi,  instruire  les 
ignorants.  Ma  mission  est  une  mission  de  paix,  elle 
concerne  les  âmes  et  non  les  corps.  Je  viens  apprendre 
aux  hommes  à  modérer  leurs  passions,  à  dompter  en 
eux  l'esprit  du  mal,  et  à  marcher  dans  les  voies  de  la 
vertu  et  de  la  justice.  J'ai  traversé  les  eaux  mugis- 
santes pour  porter  à  l'infidèle  la  parole  de  l'Evangile 
et  pour  planter  dans  le  désert  la  sainte  croix  du 
Christ.  Vous  demandez  dans  quel  but  je  me  dirige 
vers  l'Occident,  c'est  dans  le  but  de  gagner  des  âmes 
au  christianisme.  Mais,  chef  (et  ici  la  voix  du  mission- 
naire devint  pleine  et  sonore,  et  si  harmonieuse,  que 
l'oreille  du  sauvage  en  fut  charmée;  en  même  temps 
son  corps  se  redressa,  il  étendit  les  bras  devant  lui), 
mais,  chef,  le  Grand-Esprit,  dans  sa  sagesse  suprême, 
m'a  détourné  du  chemin  qui  conduit  au  pays  des 
Hurons,  et  m'a  amené  aux  villages  Mohawks.  Devenu 
captif,  je  me  soumets  à  la  volonté  de  mon  divin 
Maître,  et  je  prêche  le  christianisme  à  l'Iroquois;  je 
prêche  Jésus  crucifié,  écoutez  ma  parole. 

(i)  Habitant  du  pays  de  l'Aube  matinale. 
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De  profondes  acclamations  s'échappèrent  du  sein  de 
l'assemblée,  puis  chacun  resta  dans  une  attente  pleine 
de  calme. 

—  Vous  êtes  dans  les  ténèbres,  je  vous  apporte  la 
lumière;  recevez-la. 

Alors,  il  leur  raconta  comment  Dieu,  après  avoir 
créé  le  monde,  y  avait  placé  l'homme  comme  seigneur 
de  toutes  choses;  il  leur  parla  de  la  chute  d'Adam;  de 
la  Rédemption;  du  saint  Evangile;  de  la  mission 
donnée  aux  apôtres  et  à  leurs  successeurs  d'instruire 
toutes  les  nations  et  les  baptiser  au  nom  du  Père,  et  du 
Fils,  et  du  Saint-Esprit;  il  leur  dit  comment  cette 
mission  avait  été  scellée  par  des  miracles  ;  les  aveugles 
avaient  recouvré  la  vue,  les  boiteux  avaient  marché; 
les  morts  étaient  ressuscites.  Puis  il  leur  peignit,  en 
couleurs  brillantes,  les  joies  célestes  réservées  à  ceux 
qui  croient  en  Dieu,  l'aiment  et  le  servent;  et  les  ter- 
ribles tourments  qui  attendent  ceux  qui  restent  sourds 
à  sa  voix  et  lui  désobéissent.  Les  yeux  des  Hurons 
s'illuminaient  d'une  joie  sauvage  en  voyant  l'éton- 
nement  des  Mohawks,  et  le  Jésuite  continua  : 

—  Telle  est  la  religion  que  je  viens  prêcher,  telles 
sont  les  nouvelles  que  je  vous  apporte;  si  j'ai  quitté 
les  terres  de  l'Orient,  c'est  pour  enseigner  l'Evangile 
aux  enfants  du  désert.  Le  Grand-Esprit  vous  parle 
par  ma  bouche  ;  écoutez  et  croyez  ! 

Le  père  Laval  se  tut,  et,  pendant  quelque  temps,  un 
silence  profond  régna  dans  l'assemblée.  Enfin, 
Kiodego  dit  : 

—  Mon  frère  a  bien  parlé,  c'est  un  sage  ;  mais  il  nous 
a  dit  des  choses  extraordinaires;  comment  pouvons- 
nous  les  croire? 
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—  Il  a  la  langue  fourchue  ;  c'est  un  menteur,  observa 
Kiokba. 

—  Nous  nous  contentons  de  notre  Dieu  à  nous, 
s'écria  un  autre,  que  notre  Dieu  de  la  guerre,  Wacon- 
dak;  le  Dieu  du  grand  magicien  a  transformé  les 
Hurons  en  lâches  ;  le  Dieu  des  Mohawks  rend  brave  au 
combat.  Le  Mohawk  ne  veut  pas  du  Dieu  des  pâles 
visages. 

Et  les  cris  de  ceux  qui  désiraient  la  mort  du  Jésuite 
devinrent  bruyants,  tandis  que  la  voix  des  guerriers, 
disposés  à  accorder  un  délai,  sinon  une  grâce  com- 
plète, ne  pouvait  se  faire  entendre.  Le  sort  du  Jésuite 
parut  décidé  :  un  Mohawk,  à  un  signe  du  chef,  s'ap- 
procha du  prêtre,  et,  le  forçant  à  se  mettre  à  genoux, 
commença  à  lui  peindre  la  tête  et  le  visage.  C'était  le 
signal  de  sa  mort.  La  foule  poussa  des  cris  de  joie  ;  elle 
se  réjouissait  à  l'avance  du  spectacle  de  la  torture.  En 
ce  moment,  il  se  fit  un  mouvement  parmi  les  personnes 
qui  encombraient  la  porte;  elles  s'agitèrent,  et  lais- 
sèrent un  passage  libre  jusqu'au  centre  de  la  loge. 
Appuyé  sur  le  bras  d'un  guerrier,  Kiskepila,  faible  et 
chancelant,  ses  blessures  encore  bandées,  s'avança  à 
pas  lents.  Les  yeux  du  jeune  chef  étant  tombés  sur  le 
groupe  placé  au  milieu  du  cercle,  une  exclamation 
sortit  de  ses  lèvres.  Avec  l'énergie  d'une  âme  forte,  it 
quitta  le  bras  qui  le  soutenait,  et  marcha  seul  jusqu'au 
cercle;  d'une  main,  il  écarta  le  Mohawk;  il  appuya 
l'autre  sur  le  front  du  Jésuite.  Un  silence  de  mort 
régna  dans  la  salle  :  aucune  main  ne  tenta  d'arrêter 
ses  mouvements;  aucune  voix  n'osa  s'élever  contre  lui. 
Tous  regardaient  avec  étonnement  le  jeune  guerrier, 
dont  l'œil  étincelant  errait  de  l'un  à  l'autre. 

—  Kiskepila  est  un  chef,  dit  le  jeune  Aigle,  quel  est 
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celui  qui  voudrait  lui  résister?  Les  Hurons  ont  pris 
la  fuite  devant  le  bras  de  Kiskepila,  n'aura-t-il  donc 
pas  voix  dans  les  conseils  de  la  tribu?  Restera-t-il 
muet  lorsqu'on  écoute  le  Fanfaron,  et  il  montra 
Kiokba.  Kiskepila  vient  demander  aux  chefs 
d'épargner  le  pâle  visage. 

Il  attendit  la  réponse  à  ses  paroles,  il  n'en  reçut 
aucune.  Enfin,  Kiokba  dit  froidement  : 

—  Les  chefs  et  les  braves  ont  parlé  ;  le  visage  pâle 
mourra;  voyez,  il  porte  déjà  sur  son  front  la  peinture 
de  la  mort. 

Le  jeune  homme  se  détourna  avec  dédain  de  celui 
qui  venait  de  parler,  et  porta  ses  regards  sur  le  cercle. 
Les  traits  des  Mohawks  étaient  impassibles;  ils 
restaient  muets.  Kiokba  triomphait. 

—  Mes  frères,  dit  Kiskepila,  l'œil  enflammé  d'indi- 
gnation, mes  frères,  Kiskepila  avait  été  blessé  et 
laissé  mourant  sur  le  champ  de  bataille  ;  le  visage 
pâle  est  venu  fermer  ses  blessures  et  lui  donner  à 
boire.  Kiskepila  doit  la  vie  au  pâle  visage  et  il  veut 
acquitter  sa  dette.  Que  Kiokba  montre  sur  sa  poitrine 
la  cicatrice  d'une  blessure  faite  par  un  ETuron,  ou 
qu'il  fasse  voir  à  sa  ceinture  le  scalp  d'un  ennemi  ! 

L'Indien  ne  fit  aucune  réponse.  Les  yeux  des 
vieillards  se  tournèrent  vers  le  Jésuite,  puis  se 
fixèrent  sur  le  chef,  comme  pour  lui  demander  la 
confirmation  d'un  récit  qui  lui  paraissait  si  étrange. 

—  Les  paroles  du  chef  sont  vraies,  répondit-il;  le 
visage  pâle  a  fermé  les  blessures  de  Kiskepila  ;  il  lui  a 
sauvé  la  vie.  La  Robe  noire  était  une  colombe  sur  le 
champ  de  bataille;  une  colombe  parmi  les  aigles. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence.  Le  Jésuite,  absorbé  dans 
la    prière,    demeurait    indifférent    à   la   scène    qui 
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l'entourait;  de  temps  en  temps,  il  rencontrait  l'œil 
brillant  du  Loup,  qui,  la  tête  penchée  en  avant, 
écoutait  avec  intérêt  les  paroles  du  jeune  chef 
Mohawk. 

—  Le  Conseil  a  parlé,  dit  Kiokba  !  qui  craignait  de 
voir  les  guerriers  changer  d'opinion;  le  Conseil  a 
parlé;  il  faut  que  le  pâle  visage  meure.  C'est  avec 
justice,  car  il  avait  ensorcelé  Kiskepila;  il  a  fait  du 
Mohawk  un  Huron. 

—  Chien!  vous  mentez!  s'écria  le  jeune  chef 
furieux. 

—  La  langue  de  Kiokba  n'est  pas  fourchue,  dit 
l'autre  froidement,  comprenant  tout  l'avantage  que 
lui  donnait  l'impétuosité  de  son  adversaire.  Que  les 
chefs  en  soient  juges  :  Kiskepila  ne  pouvait  marcher 
seul  jusqu'à  la  loge  du  Conseil,  et  voyez,  il  se  tient 
comme  s'il  n'avait  aucune  blessure;  c'est  grâce  aux 
enchantements  du  magicien  au  pâle  visage.  Il  faut 
que  la  Robe  noire  meure,  ou  les  guerriers  deviendront 
des  femmes. 

Les  vieillards  regardèrent,  en  secouant  la  tête,  la 
taille  noble  et  élevée  du  jeune  brave,  dont  les 
blessures  profondes  et  dangereuses  étaient  couvertes 
de  bandages  fraîchement  appliqués.  C'était  la  force 
morale  qui  soutenait  le  jeune  chef,  non  une  force 
physique.  Kiokba  vit  avec  joie  l'impression  qu'il 
avait  produite.  Le  jeune  homme  s'adressa  de  nouveau 
à  l'assemblée,  et  d'une  voix  moins  forte,  il  dit  : 

—  Kiskepila  doit  la  vie  au  pâle  visage,  le  pâle 
visage  ne  mourra  pas.  Kiskepila  i'adoptera  comme  son 
frère,  et  remplacera  ainsi  celui  qu'il  a  perdu.  Il 
demande  pour  frère  le  pâle  visage. 
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Kiokba  sourit  ironiquement,  et  répondit,  en 
montrant  le  vieux  chef  : 

—  Le  père  peut  demander  le  prisonnier,  s'il  veut 
l'adopter  pour  son  fils.  Que  le  chef  parle;  veut-il 
prendre  chez  lui  le  sorcier  qui  a  changé  le  cœur  du 
jeune  Aigle,  lui  qui  était  autrefois  le  plus  brave  des 
Mohawks  ? 

Plongé  dans  une  attente  pleine  d'angoisse,  le  jeune* 
guerrier  ne  fit  aucune  attention  à  ce  sarcasme.  Le 
vieillard  réfléchit  un  instant,  puis  répondit  avec 
fermeté  : 

—  Kiskepila  était  un  guerrier,  un  Mohawk.  Il  a 
aujourd'hui  un  cœur  de  Huron.  Il  a  écouté  les  paroles 
du  pâle  visage.  La  Robe  noire  est  un  sorcier.  Le  père 
de  Kiskepila  ne  veut  pas  le  réclamer,  qu'il  meure. 

La  tête  du  jeune  chef  s'inclina  sur  sa  poitrine. 

—  Qu'il  meure,  répéta  Kiokba  avec  dérision;  il 
ajouta  :  Il  vous  dit  que  son  Dieu  ressuscite  les  morts  ; 
qu'il  demande  au  grand  Champlain  de  s'élever  de  la 
tombe  pour  le  protéger  !  Nous  verrons  si  son  Dieu 
viendra  au  secours  du  pâle  visage,  lorsque  les  flammes 
envelopperont  son  corps  blanc  ! 

—  Vous  demandez  un  miracle,  répliqua  doucement 
le  père  Laval  ;  vous  demandez  à  mon  Dieu  de  ressus- 
citer les  morts;  ce  miracle,  il  l'a  déjà  fait,  il  peut  le 
faire  encore.  Il  a  ouvert  les  tombes  muettes;  il  a 
commandé  aux  morts  de  se  lever,  et  ils  sont  revenus  à 
la  vie  pleins  de  santé  et  d'énergie;  il  a  fait  cela  à  la 
prière  de  ses  saints  serviteurs.  Moi,  je  ne  suis  qu'un 
de  ses  humbles  disciples.  De  quel  droit  demandez-vous 
au  Dieu  qui  vous  a  créés,  des  signes  et  des  miracles? 
Votre  demande  n'est  pas  la  prière  d'un  croyant,  ce 
n'est  que  la  dérision  d'un  impie. 
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La  voix  indignée  du  Jésuite  se  tut.  Après  une  pause 
de  quelques  instants,  un  Indien  s'approcha  de  lui  et 
compléta  le  barbouillage  de  sa  tête  et  de  son  visage. 
Ce  signe  de  la  condamnation  fut  reçu  avec  joie  par 
quelques-uns.  La  plupart  des  sauvages  commençaient 
à  craindre  les  effets  de  la  puissance  qu'on  attribuait 
au  prêtre;  mais  le  Conseil,  quoiqu'il  gardât  toujours 
son  aspect  grave  et  calme,  était  surexcité;  aussi  le 
novice  et  les  Hurons  furent-ils  condamnés  à  la  torture 
sans  hésitation.  Le  père  Laval,  le  Loup  et  deux 
autres  Hurons  devaient  subir  leur  peine  le  lendemain 
en  face  de  la  loge  du  Conseil,  tandis  que  René 
Bourdoise  et  les  autres  Hurons  seraient  conduits 
dans  l'autre  village  pour  être  torturés  à  leur  tour.  Les 
captifs  se  résignèrent  à  leur  sort  avec  calme,  et  les 
Hurons  regardèrent  avec  indifférence  les  préparatifs 
qu'on  commença  aussitôt  en  exécution  du  décret  du 
Conseil  qui  se  dispersa. 

Lorsque  Kiskepila  vit  que  tous  ses  efforts  étaient 
infructueux,  il  prit  le  bras  du  guerrier  qui  l'avait 
conduit  au  Conseil;  ses  forces  l'abandonnaient,  et  il 
retourna  silencieusement  à  sa  tente,  déterminé  à 
n'être  pas  spectateur  des  souffrances  qu'il  ne  pouvait 
empêcher  ni  alléger.  Fleur-du-matin  avait  entendu 
avec  impatience  la  décision  du  Conseil,  et  pleura  sur 
le  sort  de  la  Robe  noire;  se  rappelant  cependant  les 
sublimes  leçons  de  patience  qu'il  lui  avait  enseignées, 
elle  sut  contenir  sa  douleur. 

Le  messager  d'Aliasistari  traversa  la  forêt  dans  la 
direction  de  l'endroit  où  devaient  être  cachés  le3 
braves.  Les  étoiles  brillaient  au  ciel;  un  regard  jeté 
de  temps  en  temps  vers  elles  suffisait  pour  le  guider. 
Sans  se   lasser,  sans   s'arrêter,  il  franchit  d'un   pas 
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accéléré  les  montagnes  et  les  collines,  les  plaines  et  les 
marais.  Minuit  arriva;  le  coureur  ne  ralentit  pas  sa 
course;  ses  pieds  chaussés  de  mocassins  bondissaient 
légèrement  sur  le  gazon  touffu.  L'obscurité  se  dissipa 
au  pâle  crépuscule  du  matin,  le  jour  succéda  au 
crépuscule,  et  le  Huron  poursuivit  toujours  sa 
marche.  Enfin,  il  s'arrêta  au  sommet  d'une  petite 
colline,  au  pied  de  laquelle  coulait  une  eau  claire  et 
transparente.  Il  chercha  sur  ses  rives  et  dans  la  forêt 
adjacente  les  traces  d'un  être  vivant,  il  n'en  découvrit 
aucune.  Pendant  un  instant,  il  explora  du  regard  le 
bois,  puis  le  rivage;  appuyé  sur  sa  carabine,  il 
observait  minutieusement  le  courant,  lorsque  son 
attention  fut  attirée  vers  une  jeune  branche  couverte 
de  feuilles  qui  flottait  sur  l'eau.  Un  vent  léger  la 
poussa  près  de  la  rive,  et  l'Indien  la  prit,  à  l'aide  de 
son  arme.  La  branche  était  fraîchement  cueillie  et 
avait  dû  être  arrachée  et  non  coupée.  Le  messager,  ia 
carabine  sous  le  bras,  remonta  le  ruisseau,  ayant  soin 
d'effacer  l'empreinte  de  ses  pas.  Il  continua  ainsi  sa 
route  pendant  quelque  temps,  portant  ses  regards 
tantôt  sur  la  forêt,  tantôt  sur  le  sable,  pour  tâcher  de 
découvrir  une  empreinte.  Tout  à  coup,  il  s'arrêta,  et 
se  pencha  pour  examiner  le  terrain  de  plus  près. 

—  Hugh  !  Pâle  visage  !  s'écria-t-il. 

Les  pas  se  détournaient  du  ruisseau.  Marchant  avec 
précaution  de  manière  à  ne  pas  effacer  les  empreintes, 
il  les  suivit  jusqu'au  bord  de  l'eau,  puis  examina  les 
buissons  qui  poussaient  dans  cet  endroit  ;  ils  étaient 
de  la  même  espèce  que  la  branche  qu'il  tenait  à  la 
main.  Il  reprit  alors  la  piste  qui  le  conduisit  jusqu'au 
sommet  de  la  montagne.  Un  léger  sifflement  vint 
frapper    son  oreille,  il    s'arrêta   pour   écouter,  puis 
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avança  avec  grande  précaution.  Sur  un  éminence  qui 
dominait  la  forêt  du  côté  des  villages  Mohawks,  il 
aperçut,  au  pied  d'un  arbre,  un  homme  blanc  occupé 
à  façonner  une  corne  à  poudre  d'une  énorme  corne  de 
bœuf.  De  temps  en  temps,  il  la  comparaît  avec  celle 
qui  était  suspendue  à  sa  ceinture  et  se  remettait  à 
l'ouvrage.  Tout  à  coup,  comme  frappé  d'une  idée 
subite,  il  porta  la  corne  à  ses  lèvres  et  en  tira  un  son 
qui  fit  tressaillir  le  Huron.  Pour  mieux  former 
l'ouverture,  il  donna  encore  quelques  coups  de  canif, 
puis  il  fit  sonner  de  nouveau  son  instrument  et  parut 
satisfait. 

—  Bravo  !  elle  va  bien  !  dit-il  enfin  ;  quelle  bonne 
idée!  l'Indien  ne  peut  souffrir  le  son  du  cor,  et  moi, 
je  l'aime  ;  de  plus,  je  puis  en  avoir  bientôt  besoin  ;  et  il 
enfonça  la  corne  dans  sa  ceinture. 

Au  même  moment,  le  messager  Huron  s'approcha 
de  lui. 

—  L'Espion-hardi  ! 

Le  français  se  dressa  sur  ses  pieds  en  étreignant  sa 
carabine. 

—  Ah  !  Huron  !  dit-il,  comme  ses  regards  tombaient 
sur  le  costume  de  l'Indien;  et  il  se  rassit. 

—  Oui,  Huron,  pas  Mohawk,  ou...  et,  d'un  geste 
significatif,  l'Indien  porta  la  main  à  son  scalp. 

—  C'est  vrai,  Huron;  je  me  faisais  une  corne  de 
chasse,  lorsque  j'ai  pensé  aux  trompettes  de 
Champlain.  Avez-vous  combattu  sous  Champlain, 
Huron  ? 

—  Non,  les  chefs  et  beaucoup  de  braves  étaient  en 
campagne. 

—  Je  le  sais.  Eh  bien!  il  m'est  venu  à  l'idée 
d'essayer  l'effet   du  cor   dans  la  forêt.  J'avoue   que 
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c'est  un  peu  hardi  de  ma  part,  ajouta-t-il,  en  voyant 
que  le  Huron  secouait  la  tête  ;  mais  un  Français  aime 
tant  le  son  de  la  trompette...  Ecoutez... 

Et  il  allait  appliquer  la  corne  à  ses  lèvres,  lorsque 
l'Indien  posa  sa  main  dessus,  et  dit  : 

—  Espion-hardi,  le  chasseur  Mohawk  pourrait 
l'entendre. 

—  Oui,  oui  ;  mais,  lorsque  nous  combattions  les 
Mohawks  sous  Champlain,  ils  l'ont  entendu  plus 
qu'ils  ne  l'auraient  voulu. 

—  C'était  un  grand  guerrier,  observa  le  messager. 

—  Oui,  un  vrai  guerrier;  quoiqu'il  ne  soit  plus,  son 
nom,  lancé  au  milieu  d'une  décharge,  fait  battre  le 
cœur  et  ranime  le  courage.  En  voilà,  un  homme!  con- 
tinua Pierre  avec  tristesse;  il  n'y  en  a  pas  eu  un  pareil 
dans  toute  la  province,  autrement  ces  canailles  de 
Mohawks  recevraient  une  leçon  dont  ils  se 
souviendraient. 

—  L'Espion-hardi  est-il  avec  les  prisonniers 
Hurons  ?  demanda  le  messager. 

—  Oui;  vous  êtes  sans  doute  le  messager  que 
j'attends? 

Le  coureur  fit  signe  que  oui,  et  l'autre  continua  : 

—  Ils  sont  de  l'autre  côté  du  ruisseau,  allons  les 
rejoindre. 

Et  l'Espion  jeta  sa  carabine  sur  l'épaule  et  des- 
cendit la  colline  à  grands  pas. 

Arrivé  près  du  ruisseau,  le  messager  se  glissa  à  côté 
du  chasseur,  et,  lui  montrant  la  branche  cassée, 
lui  dit  : 

—  L'Espion-hardi  laisse  des  traces  sur  l'eau.  Voici 
ce  que  le  Huron  a  trouvé. 

—  L'Espion   regarda  la  branche,  pendant   que  le 
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coureur  s'expliquait,  puis,  à  moitié  fâché  du  reproche 
qu'il  semblait  lui  faire,  il  lui  répondit  : 

—  C'est  vrai;  mais  sans  cette  branche  vous  ne  nous 
auriez  pas  trouvés  ;  vous  auriez  perdu  notre  piste. 

—  Je  l'ai  perdue  cette  nuit,  dit  le  Huron,  mais  pas 
loin  d'ici  :  en  montant  ou  en  descendant  la  rivière, 
je  l'aurais  bientôt  retrouvée. 

—  Il  faut  que  vous  l'ayez  perdue  assez  loin, 
cependant,  dit  l'Espion,  sans  cela  vous  auriez  été  ici 
plus  tôt.  Tenez,  voici  sur  ce  chêne  une  marque  faite 
par  Pied-léger;  lui,  il  a  su  retrouver  nos  traces,  et  il  a 
agrandi  les  empreintes  pour  vous  les  rendre  plus 
visibles. 

—  Il  a  eu  tort,  répondit  le  coureur  avec  vivacité,  le 
Mohawk  a  l'œil  perçant. 

—  Nuit  et  jour,  continua  l'Espion,  nous  avons  été 
de  garde  chacun  à  notre  tour,  sur  la  colline  qui  domine 
le  chemin,  pour  attendre  l'arrivée  du  messager  que 
Pied-léger  nous  avait  annoncé.  Huron,  reprit  Pierre, 
après  avoir  marché  quelque  temps  en  silence, 
avez-vous  vu  les  prisonniers  ? 

—  Oui,  à  travers  les  bois;  j'ai  vu  la  Robe  noire  se 
promener. 

—  Peut-être  ne  le  mettra-t-on  pas  à  mort  tout  de 
suite?  alors  nous  pourrions  arriver  à  temps. 

L'Indien  secoua  la  tête. 

—  C'est  aujourd'hui  que  s'assemble  le  Conseil; 
demain  commencera  la  torture  ;  l' Espion-hardi 
connaît  tout  cela. 

—  Alors,  dit  l'Espion  gravement  en  hâtant  le  pas, 
alors,  il  y  aura  à  la  danse  des  convives  sur  lesquels  on 
ne  compte  pas. 

Ils  continuèrent  leur  chemin  en  silence,  et  arri- 
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vèrent  bientôt  à  la  retraite  des  Hurons.  L'endroit 
était  bien  choisi  :  au  centre  d'un  épais  taillis,  les 
Hurons  s'étaient  fait  un  espace  libre,  et  étaient 
couchés  en  groupe,  enveloppés  de  leurs  couvertures. 
Des  exclamations  de  joie  accueillirent  l'Espion  et  le 
messager,  et,  tous  ensemble,  tinrent  conseil. 

Le  messager  les  mit  au  courant  des  événements,  et 
leur  communiqua  les  ordres  du  chef.  Peu  d'instants 
après,  les  Hurons,  au  nombre  de  dix-neuf,  se 
mettaient  en  marche,  quelques-uns  à  l'avant-garde, 
précaution  nécessaire  en  cas  de  rencontre  fortuite 
avec  les  Mohawks. 


LA  TORTURE 


Immédiatement  après  la  fermeture  du  Conseil,  les 
Mohawks  commencèrent  les  préparatifs  de  la  grande 
fête  du  lendemain.  On  planta  quatre  pieux  en  face  de 
la  loge,  on  apporta  de  la  forêt  une  grande  quantité 
de  fagots  ;  quatre  autres  pieux,  fixés  à  peu  de  distance 
des  premiers,  furent  destinés  aux  prisonniers  con- 
damnés à  subir  leur  peine  dans  l'autre  village  :  on 
devait  les  y  attacher  et  les  forcer  à  rester  spectateurs 
de  l'agonie  de  leurs  frères;  c'était  les  faire  souffrir 
deux  fois. 

Les  jeunes  garçons  du  village  ne  tardèrent  pas  à 
s'assembler  devant  la  loge  pour  jouir  des  tortures 
préliminaires  qu'on  permettait  pour  les  amuser  et  les 
exercer  à  la  cruauté;  si  la  mort  ne  mettait  pas  un 
terme  aux  souffrances  de  la  victime,  ces  tortures 
duraient  jusqu'au  moment  où  les  braves  venaient  y 
prendre  part.  Le  Loup  et  le  père  Laval  furent 
amenés;  on  les  lia  chacun  à  un  poteau,  tandis  que  la 
foule  leur  jetait  des  pierres  et  leur  faisait  endurer 
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des  tourmenta  de  tous  genres.  Bientôt,  cependant,  ce» 
persécutions  prirent  une  forme  plus  régulière;  les 
garçons  s'éloignant  à  quelque  distance,  en  prenant 
pour  but  un  corps  humain,  s'exerçaient  à  Tare,  au 
couteau  et  au  tomahawk.  Le  Loup  avait  le  maintien 
fier  et  brave  du  guerrier,  et,  lorsque  F  arme  étincelante 
venait  effleurer  ses  tempes  et  s'enfonçait  dans  le 
poteau  derrière  lui,  son  œil  demeurait  fixe.  L'un 
après  l'autre,  les  jeunes  gens  essayèrent  leur  adresse 
à  ce  jeu  téméraire  où  le  vainqueur  était  celui  qui, 
sans  toucher  à  la  vie  de  sa  victime,  lui  faisait  voir  la 
mort  de  plus  près.  Le  père  Laval  supportait  ses 
souffrances  avec  la  douceur  et  la  patience  d'un 
martyr;  il  n'osait  regarder  la  main  qui  lançait 
l'instrument  de  mort,  et  tenait  ses  yeux  constamment 
élevés  vers  le  ciel.  Kiokba  le  Mohawk,  étendu  sur  le 
gazon,  jouissait  de  la  scène  qu'il  avait  devant  lui;  de 
temps  en  temps,  il  suggérait  aux  jeunes  persécuteurs 
quelque  nouveau  mode  de  torture.  A  la  fin,  sa  cruauté 
fut  tellement  excitée,  qu'il  se  leva,  saisit  un  des 
tomahawks  et  le  lança  à  la  tête  du  Jésuite.  L'arme 
siffla  dans  l'air,  et,  rasant  la  tempe  du  patient, 
s'enfonça  dans  le  poteau  en  accrochant  une  boucle  de 
ses  cheveux.  Des  cris  d'approbation  accueillirent  cette 
preuve  d'adresse,  et  Kiokba,  ramassant  une  autre 
arme,  visa  le  prêtre  une  seconde  fois.  L'arme 
s'enfonça  de  l'autre  côté,  exactement  comme  la 
première  fois,  en  sorte  que  la  tête  de  la  victime  se 
trouva  attachée  au  poteau  par  les  cheveux.  Les  cris 
de  joie  se  répétèrent,  et,  l'un  après  l'autre,  les  jeunes 
gens  essayèrent  d'imiter  l'adresse  du  guerrier. 
Cependant,  ils  se  lassèrent  de  ce  jeu,  et  les  prisonniers 
eurent  un  instant  de  répit. 
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La  foule  s'était  un  peu  dispersée,  lorsqu'une  jeune 
fille,  se  glissant  silencieusement  auprès  du  prêtre, 
porta  à  ses  lèvres  une  boisson  rafraîchissante,  et 
baigna  son  front  brûlant. 

— -  Etranger  des  terres  au  delà  des  eaux,  Fleur- 
du-matin  a  cherché  une  fois  à  se  venger  sur  toi  des 
blessures  du  jeune  Aigle;  mais  la  Robe  noire  a  par- 
donné les  torts  de  la  jeune  fille.  Tu  nous  as  dit  qu'il 
était  glorieux  de  pardonner  à  nos  ennemis  et  de  les 
aimer  ;  tu  es  l'ennemi  des  Mohawks,  mais 
Fleur-du-matin  t'aime. 

- —  Que  Dieu  te  bénisse,  mon  enfant,  dit  le  Jésuite 
avec  ferveur  et  tristesse;  qu'il  te  conduise,  par  les 
mérites  de  celui  qui  est  mort  sur  la  croix,  dans  les 
voies  du  salut;  qu'il  te  préserve  des  épreuves  et  des 
souffrances  ! 

La  jeune  Indienne  s'assit  sur  l'herbe,  contempla  le 
père  Laval  avec  affection,  comme  s'il  eût  été  son  père; 
puis,  voyant  la  douleur  empreinte  sur  sa  physionomie, 
elle  lui  dit  : 

—  Robe  noire,  tu  m'as  dit  que  nous  devons  porter 
notre  croix  comme  le  Sauveur,  dont  tu  nous  parles,  a 
porté  la  sienne.  Robe  noire,  tu  es  attaché  à  la  croix! 

La  tristesse  disparut  instantanément  des  traits  du 
Jésuite,  et  il  s'écria  avec  un  saint  enthousiasme  : 

—  Mon  Dieu,  au  milieu  de  mes  peines  et  de  me& 
tribulations,  vous  envoyez  à  votre  serviteur  des  con- 
solations infinies;  par  la  bouche  de  cette  jeune 
sauvage;  vous  m'adressez  des  paroles  de  paix  et  de 
douceur  :  vous  me  fortifiez;  vous  m'encouragez.  Ah! 
que  je  suis  heureux  de  porter  ma  croix,  de  souffrir 
pour  vous.  Douce  jeune  fille,  femme  dévouée,  qui  ne 
crains  ni  la  croix,  ni  son  agonie,  ni  les  cris,  ni  le& 
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malédictions  des  bourreaux,  femme  toujours  pure  et 
fidèle,  femme  sainte,  sainte  de  la  sainteté  de  la  Mère 
sans  tache,  pure  de  la  pureté  de  la  Vierge  immaculée, 
la  plus  douce  des  créatures  de  Dieu,  il  t'a  donné  d'être 
un  ange  de  miséricorde  et  la  consolation  des  affligés. 
Douce  jeune  fille,  tu  m'as  calmé  l'esprit;  que  la  plus 
pure  des  Mères,  que  la  plus  noble  des  créatures  de 
ton  sexe,  que  la  sainte  Vierge  intercède  pour  toi  ! 

Le  captif,  les  yeux  élevés  vers  le  ciel,  et  dont  les 
lèvres  se  remuaient  en  silence,  semblait  absorbé  dans 
une  sainte  méditation;  une  expression  douce  et 
sereine  éclairait  le  visage  de  celui  qui  attendait  une 
mort  affreuse.  Cette  expression  se  répandit  sur  tous 
ses  traits;  sa  figure,  rayonnante  de  foi,  d'espérance 
et  d'amour,  n'eut  plus  rien  de  terrestre.  Son  âme 
s'élevait  de  plus  en  plus  sur  les  ailes  de  la  foi,  et» 
semblait  déjà  se  mêler  aux  chœurs  séraphiques. 
Avez-vous  vu  le  soleil  se  lever  doucement  sur  un  lieu 
placé  dans  l'ombre?  Avez-vous  vu  un  nuage  noir  se 
dissiper  peu  à  peu,  ne  laissant  après  lui  qu'un  ciel 
clair  et  transparent?  Avez-vous  vu  les  teintes  pâles  de 
la  maladie  disparaître  sous  le  coloris  de  la  santé  ? 
Ainsi  disparut  du  visage  des  captifs  toute  empreinte 
de  tristesse  et  de  souffrance. 

La  naïve  jeune  fille  observait  avec  étonnement  le 
changement  qu'un  seul  mot  avait  opéré.  Des  pensées 
pieuses  s'élevaient  en  son  âme,  en  contemplant  cette 
figure  illuminée  par  une  extase  sublime.  Le  Jésuite, 
indifférent  à  tout  ce  qui  l'entourait,  absorbé  dans  des 
visions  célestes,  prenait  le  doux  zéphir  qui  soufflait 
sur  sa  joue,  pour  le  mouvement  des  ailes  des 
séraphins;  de  joyeuses  mélodies  frappaient  son 
oreille,  tous  ses  sens  étaient  comme  enveloppés  dans 


—  122  — 

une  nuée  d'encens.  La  mort  et  la  torture  étaient 
devant  lui,  mais  au-dessus  de  lui  le  Ciel  était  ouvert; 
pouvait-il  alors  abaisser  ses  regards  sur  la  terre  et  sur 
des  tortures  passagères  ?  Enseignement  sublime  que 
celui  du  Christianisme!  enseignement  qui  élève 
l'homme  au-dessus  de  tout  ce  que  peut  apercevoir  le 
sectateur  du  paganisme,  enseignement  qui  lui  révèle 
une  vie  que  la  mort  ne  saurait  éteindre,  une  vie  qui 
s'étend  au  delà  de  ce  monde,  qui  est  un  rayon  de 
l'esprit  de  Dieu.  Le  Jésuite,  la  tête  rejetée  en  arrière, 
le  corps  attaché  au  poteau  qui  le  soutenait,  restait  im- 
mobile; toutes  ses  fonctions  sommeillaient;  toute  son 
énergie  était  absorbée.  Il  n'était,  en  vérité,  qu'une 
âme  emprisonnée.  Bienvenu  sera  le  couteau,  bienvenue 
sera  la  torture,  bienvenue  sera  la  mort,  ou  par  le  fer 
ou  par  le  feu,  car  son  âme  a  pris  son  essor;  il  plane 
déjà  dans  la  région  des  bienheureux.  Que  sont 
quelques  heures  de  souffrances,  en  présence  d'une 
éternité  de  pareille  béatitude  ?  Oh  !  oui,  Mort  !  tu  seras 
la  bienvenue;  c'est  toi  qui  conduis  à  la  vie  éternelle! 
Comme  l'ombre  qui  se  dessine  lorsque  le  soleil  dis- 
paraît, le  souvenir  de  la  terre  vint  assombrir  l'âme  du 
prêtre,  un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine. 

—  C'est  long,  mon  Dieu,  c'est  long! 

La  jeune  fille,  saisie  de  respect,  ne  pouvait  ôter  les 
yeux  de  ce  visage  rayonnant  de  bonheur  et  d'une 
beauté  surnaturelle.  Les  lèvres  entr'ouvertes,  l'œil 
fixe,  elle  le  contemplait  avec  attendrissement;  la 
femme  qui  a  été  donnée  à  l'homme  comme  un  instru- 
ment de  bénédiction,  saisit  intuitivement  les  rayons 
de  lumière  divine  et  les  reflète  dans  son  âme. 

—  Marie!  s'écria  le  Jésuite,  en  invoquant  l'inter- 
cession de  la  Mère  de  Dieu. 
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—  Marie  !  répéta  la  jeune  Indienne  de  sa  voix  douce 
et  harmonieuse,  Marie  ! 

Ce  seul  mot,  sorti  du  cœur  ému  de  l'Indienne,  de 
Tâme  extatique  du  prêtre,  contenait  une  prière,  une 
prière  fervente.  Au  même  moment,  des  chants  chré- 
tiens s'élevèrent  de  la  prison  des  captifs.  Les  voix 
étaient  rudes,  et  la  mélodie  douce  et  plaintive.  Cette 
hymne  à  la  Vierge  variait  selon  la  mesure  des  vers. 
Elle  commençait  et  se  terminait  ainsi  : 

—  0  Mère  !  écoutez-nous,  ô  Mère  ! 

Les  chants  cessèrent,  les  voix  se  turent,  mais  la 
jeune  fille  ne  fit  aucun  mouvement,  espérant  que  cette 
musique  vibrante  se  ferait  entendre  de  nouveau.  Tout 
resta  dans  le  silence,  et  elle  murmura  : 

—  O  Mère  !  écoutez-nous,  ô  Mère  ! 

Le  Loup  avait  perdu  son  maintien  sévère  et  altier  ; 
son  regard,  tout  à  l'heure  encore  fixé  avec  tant  d'im- 
passibilité sur  le  tomahawk  étincelant,  était  en  ce 
moment  voilé  et  adouci;  sa  tête  s'inclinait  sur  sa  poi- 
trine :  il  priait.  Ce  n'était  plus  un  guerrier  sauvage, 
mais  un  chrétien. 

Enfin,  la  voix  du  jeune  novice  se  fit  entendre,  puis 
celles  des  Hurons  chantant  en  chœur.  On  récitait  les 
litanies.  Les  accents  de  son  jeune  compagnon  frap- 
paient tristement  l'oreille  du  Jésuite,  car  ils  étaient 
faibles  et  tremblants.  Fleur-du-matin  prêta  l'oreille. 
Etait-ce  le  chant  de  mort  du  guerrier  ?  Jamais  elle 
n'avait  rien  entendu  de  pareil  dans  sa  tribu.  La  voix 
du  Jésuite  et  celle  du  Loup  se  mêlèrent  aux  répons,  et 
le  Miserere  s'éleva  en  notes  claires  et  solennelles. 
Toutes  ces  voix,  unies  dans  la  prière,  tenaient  la  jeune 
fille  dans  une  attention  recueillie.  Ce  fut  ainsi  que  se 
passa  cette  soirée. 
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Aliasistari,  seul  au  fond  de  sa  grotte,  tournait  cons- 
tamment ses  regards  vers  l'occident,  où  venait  de  dis- 
paraître le  soleil,  laissant  après  lui  le  ciel  en  feu.  Sa 
carabine  et  ses  autres  armes,  posées  à  ses  pieds,  sem- 
blaient avoir  été  préparées  pour  un  combat  immédiat. 
Le  crépuscule  arriva,  et  le  chef  demeura  immobile. 
Enfin,  il  se  leva,  et,  s' approchant  de  l'entrée  de  la 
caverne,  regarda  la  forêt,  puis  écouta.  Le  bruissement 
des  feuilles  et  le  sifflement  des  branches  vinrent  seuls 
frapper  son  oreille.  Tout  était  muet  dans  la  vaste 
forêt  ;  de  tous  les  êtres  vivants,  l'insecte  seul  se  faisait 
entendre  et  bourdonnait  son  hymne  du  soir.  Le  front 
du  guerrier  s'assombrit  un  instant  ;  l'idée  que  sa  bande 
avait  été  attaquée  et  taillée  en  pièces  traversa  son 
esprit.  Il  ne  pouvait  douter  que  Watook  n'eût  ras- 
semblé les  guerriers,  ni  que  Pied-léger,  son  premier 
messager,  ne  les  eût  rencontrés;  car  autrement  l'intel- 
ligent Huron  eût  été  de  retour  pour  partager  le  sort 
de  son  chef.  Peut-être  son  dernier  courrier  avait-il 
perdu  la  piste  dans  la  forêt,  et  alors  le  chef  regrettait 
de  ne  pas  avoir  caché  ses  hommes  dans  le  voisinage  du 
village,  où  ils  auraient  été  sous  sa  main  en  cas  de 
besoin.  Selon  son  calcul,  la  troupe  aurait  dû  déjà  être 
arrivée  au  lieu  de  sa  retraite.  Il  se  disait  aussi  que  la 
torture  ne  commencerait  pas  avant  quelques  heures; 
quoiqu'il  ne  connût  pas  le  résultat  des  délibérations 
du  Conseil,  il  n'avait  aucun  doute  sur  la  condam- 
nation du  père  Laval  et  des  autres  prisonniers,  et  il 
savait  que  leur  vie  tenait  à  un  fil  qui  pouvait  être 
rompu  d'un  instant  à  l'autre  par  les  caprices  des  sau- 
vages. Comme  il  jetait  les  yeux  autour  de  lui,  il 
aperçut  une  brillante  lueur  au-dessus  du  village. 
Ramassant  ses  armes,  il  descendit  dans  la  forêt,  et 
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quelques  instants  de  marche  ramenèrent  dans  un 
endroit  d'où  il  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  du  côté 
des  loges,  sans  être  trop  éloigné  du  lieu  du  rendez- 
vous.  Un  feu  énorme  éclairait  le  ciel  et  répandait  une 
lueur  rougeâtre  sur  les  branches  agitées  des  arbres  de 
la  forêt.  Deux  hommes  étaient  attachés  aux  poteaux, 
autour  d'eux  étaient  groupés  des  guerriers  et  des 
jeunes  garçons,  comme  s'ils  eussent  été  dans  l'attente 
de  quelque  événement. 

—  Si  les  ïïurons  ne  se  hâtent,  ils  arriveront  trop 
tard,  s'écria  Aliasistari  avec  amertume  en  s'étendant 
sur  l'herbe. 

On  jeta  encore  du  bois  sur  le  feu  et  les  flammes 
devinrent  brillantes;  elles  éclairèrent  le  doux  visage 
du  Jésuite  attaché  au  poteau,  et  entourèrent  son  noble 
front  comme  d'une  auréole  de  gloire.  Aliasistari 
reconnut  le  Jésuite,  le  contempla  un  instant  en  silence, 
puis  s'écria  : 

— ■  Ils  arriveront  trop  tard  !  Il  y  aura  alors  un  bûcher 
et  une  torture  de  plus  !  Mon  père,  je  te  jure  qu' Aliasis- 
tari partagera  ton  sort  quel  qu'il  soit  ! 

Le  chef  se  leva  et  se  dirigea  vers  le  village.  Tout  à 
coup,  il  s'arrête,  et,  portant  ses  regards  vers  le  nord- 
est,  il  semble  vouloir  pénétrer  ce  voile  sombre  qui 
s'étend  devant  lui,  puis  il  se  baisse,  colle  son  oreille  à 
terre  et  écoute.  Jetant  ensuite  sa  carabine  sur  le 
gazon,  il  s'assied,  se  cache  la  tête  dans  les  mains,  et 
reste  immobile  comme  une  statue. 

Les  Mohawks  paraissaient  devancer  l'heure  de  la 
torture.  Les  prisonniers  furent  amenés  un  à  un  et 
attachés  chacun  à  un  poteau.  La  foule  grossissait,  on 
allumait  de  nouveaux  feux;  les  femmes  apportaient 
des  fagots.  Le  père  Laval  regardait  ces  préparatifs 
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d'un  œil  triste,  et  le  Loup,  devinant  sa  pensée,  lui  dit 
en  mauvais  français  . 

—  Pas  encore,  mon  père,  pas  encore;  le  Mohawk 
n'est  pas  si  miséricordieux.  Il  aime  de  longues  heures 
de  tortures. 

—  Mon  Dieu  !  accordez-moi  la  grâce  de  mourir 
dignement,  s'écria  le  Jésuite;  puis  il  reprit  sa  muette 
prière. 

L'obscurité  s^ épaississait;  les  flammes  montaient 
vers  le  ciel,  et,  à  la  lueur  rouge  du  feu,  les  féroces 
Mohawks  semblaient  autant  de  démons  réunis  pour 
quelque  orgie  infernale.  On  ôta  aux  prisonniers  leurs 
vêtements,  et  l'œuvre  de  torture  commença.  Saisissant 
des  morceaux  de  bois  enflammés,  les  Iroquois  les 
approchèrent  des  corps  des  victimes  et  les  appli- 
quèrent sur  leur  chair  nue,  ce  qui  fit  lever  de  grosses 
cloches;  puis,  lorsque  la  partie  enflée  devint  moins 
sensible  à  la  douleur,  ils  enfoncèrent  des  charbons 
ardents  qui  faisaient  siffler,  fumer  et  craquer  la  chair. 
Des  gémissements  douloureux  s'échappèrent  des 
lèvres  des  prisonniers  blancs.  L'énergique  Indien 
souffrait  en  silence.  A  mesure  que  les  cendres  brû- 
lantes pénétraient  dans  sa  chair,  le  père  Laval  élevait 
son  cœur  vers  Dieu,  se  rappelant  les  souffrances  de 
Celui  dont  le  front  a  été  ceint  d'une  couronne 
d'épines,  dont  les  pieds  et  les  mains  ont  été  percés  de 
clous,  dont  le  côté  a  été  ouvert  par  une  lance.  Il  mur- 
murait sans  cesse  :  «  Jésus,  Marie,  Joseph!  »  et  son 
âme  semblait  déjà  avoir  quitté  la  terre  et  toutes  ses 
douleurs  pour  nager  dans  un  océan  de  délices  célestes. 

René  Bourdoise,  quoiqu'il  ne  dût  pas  subir  immé- 
diatement la  mort,  ne  put  échapper  à  la  torture  de 
cette  nuit.  Il  était  entouré  de  bourreaux,  qui  enfon- 
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çaient  dans  sa  chair  des  éclats  de  bois  trempés  dans  du 
goudron.  Lorsqu'ils  en  eurent  couvert  son  corps,  ils  y 
appliquèrent  des  torches  embrasées,  et  le  feu,  se  com- 
muniquant sur  toute  la  surface,  sa  chair  devint  une 
masse  enflammée.  En  vain  la  pauvre  victime  cher- 
chait-elle à  se  soustraire  à  ce  martyre,  ses  liens  ne  lui 
permettaient  que  de  tourner  autour  du  poteau,  et  de 
tous  côtés,  des  coups  et  des  pins  flamboyants 
l'attendaient. 

Telle  était  la  torture  de  huit  victimes  :  elles  endu- 
raient dix  mille  morts  sans  que  la  mort  vint  les  déli- 
vrer. Le  novice,  faible  encore  de  ses  longues  souf- 
frances, le  corps  déjà  meurtri  et  endolori  de  ses 
anciennes  blessures,  ne  tarda  pas  à  perdre  complète- 
ment ses  forces,  et  ne  resta  suspendu  au  poteau  que 
par  les  liens  qui  le  soutenaient.  Le  père  Laval,  se 
tournant  vers  le  bûcher,  récitait,  au  milieu  de  ses  tor- 
tures, des  prières  à  haute  voix. 

—  Le  pâle  visage  chante  sa  chanson  de  mort,  dit 
Kiokba,  combien  de  guerriers  a-t-il  tués?  Combien 
a-t-il  pris  de  scalps?  C'est  une  femme!  un  esclave! 
un  chien  ! 

Et  les  cris  de  la  multitude  effrénée  étouffèrent  la 
voix  du  prêtre. 

Dans  la  tente  de  Kiodego,  était  assis  un  jeune  guer- 
rier, pâle  et  sans  force,  étendu  sur  un  lit  de  fourrures; 
il  avait  le  visage  caché  dans  ses  mains,  et  sa  respi- 
ration lente  et  profonde  était  le  seul  signe  de  vie  qu'il 
donnât.  A  ses  pieds  se  tenait  une  jeune  fille  :  Fleur- 
du-matin  pleurait. 

Les  hurlements  féroces  semblaient  redoubler;  les 
tortures  horribles  ne  se  ralentissaient  pas  un  instant  ; 
la  danse  diabolique  devenait  effrénée.  Cependant,  au- 
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dessus  de  tout  ce  tumulte,  s'élevaient  les  voix  des 
vieilles  sorcières  qui  entouraient  le  Loup.  Le  Huron 
ne  les  voyait  pas,  ne  les  entendait  pas  ;  il  se  préparait 
à  mourir.  Un  instant  la  frénésie  des  Mohawks  sembla 
se  calmer,  mais  ce  ne  fut  que  pour  éclater  avec  une 
nouvelle  fureur.  Bientôt  les  groupes  s'éloignèrent  et 
recommencèrent  à  lancer  le  tomahawk. 

—  Voyez,  s'écria  Kiokba,  comment  frappe  un 
brave!  et  il  répéta  le  coup  d'adresse  qu'il  avait  déjà  si 
bien  réussi. 

Un  autre  Mohawk  s'avança,  et,  brandissant  son 
arme,  dit  avec  un  sourire  de  dédain  : 

—  Vous  avez  effleuré  la  tête  de  la  Robe  noire,  moi, 
je  lui  clouerai  les  oreilles  au  poteau. 

Le  Mohawk  visa  le  père  Laval  qui  le  regardait  avec 
insouciance.  Le  danger  était  imminent  :  quelque 
adroit  que  pût  être  le  tireur,  un  mouvement  subit, 
involontaire,  pouvait  amener  la  mort  de  la  victime  au 
lieu  de  sa  mutilation.  Ce  tour  d'adresse  demandait  un 
coup  d'oeil  de  la  plus  grande  justesse.  Le  Mohawk, 
mesurant  la  distance,  éleva  son  bras,  puis  le  recula. 

Soudain,  un  coup  de  feu  retentit;  il  fut  suivi 
presque  instantanément  de  plusieurs  autres;  en  même 
temps  des  cris  confus  sortirent  de  la  forêt.  Un 
Mohawk  tomba,  deux,  trois;  tandis  qu'une  partie  de 
la  forêt  semblait  en  feu.  On  n'entendait  plus  ni  les 
voix  des  guerriers,  ni  les  accents  criards  des 
Indiennes.  Saisis  de  frayeur,  ils  se  rapprochaient  tous 
les  uns  des  autres.  La  plupart  des  Iroquois  avaient 
laissé  dans  leurs  loges  leurs  carabines,  leurs  arcs  et 
leurs  flèches,  et  se  sauvaient  épouvantés  pour 
chercher  des  armes.  Un  seul  d'entre  eux  se  dirigea 
vers  les  prisonniers,  le  tomahawk  à  la  main. 


Les  obsèques  du  jeune  novice.  (P.  139.) 
Le  P.  Laval  9 
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La  voix  forte  d'Aliasistari  dominait  le  bruit  du 
combat,  et  les  Hurons,  s' élançant  de  leur  cachette, 
chargèrent  les  Mohawks,  avant  qu'ils  eussent  eu  le 
temps  de  se  rallier.  Pleins  de  feu  et  d'ardeur,  les 
Hurons  bondissaient  dans  l'obscurité  et  cherchaient  à 
couper  l'entrée  des  loges.  L'un  d'eux,  un  jeune  Indien 
svelte  et  élancé,  courut  du  côté  des  prisonniers,  en 
agitant  au-dessus  de  sa  tête  une  petite  hache  :  c'était 
Watook,  qui  volait  au  secours  des  captifs  pour  les 
délivrer.  Kiokba  accomplissait  en  ce  moment  son 
œuvre  barbare.  Debout  à  côté  du  novice,  il  avait  roulé 
autour  de  sa  main  les  longs  cheveux  du  jeune  homme, 
et,  lui  tirant  la  tête  en  arrière,  il  le  regardait  d'un 
œil  de  démon,  comme  s'il  eût  voulu  le  faire  mourir  par 
une  lente  et  horrible  agonie  ;  enfin  son  arme  s'éleva, 
retomba  avec  un  bruit  sourd,  et  le  corps  du  novice 
s'affaissa.  Kiokba,  dégageant  sa  main  des  boucles  dont 
il  l'avait  entourée,  arracha  le  scalp  du  front  mutilé  de 
sa  victime,  et  s'avança  vers  le  Jésuite. 

Le  Loup  faisait  des  efforts  inouïs  pour  briser  ses 
liens,  sans  que  ses  muscles  de  fer  y  pussent  parvenir  : 
il  contemplait  cette  scène  avec  angoisse.  En  ce 
moment,  une  voix  bien  connue,  frappe  son  oreille,  un 
coup  sec  tranche  les  cordes  qui  le  retenaient,  et  le 
grand  Huron,  élevant  ses  bras  en  l'air  comme  pour 
remercier  le  Ciel,  s'élança  au  secours  des  prisonniers. 

Le  féroce  Mohawk  était  déjà  à  côté  du  prêtre,  le 
bras  levé  pour  frapper  le  coup  mortel,  lorsque  le 
Huron  bondit  sur  lui  comme  un  loup  sur  sa  proie.  Les 
deux  vigoureux  sauvages  commencèrent  une  lutte 
corps  à  corps;  l'un  était  armé,  l'autre  sans  armes, 
mais  la  justice  était  du  côté  du  Loup,  et  centuplait 
ses  forces.  Le  tomahawk  de  Kiokba  lui  avait  échappé 
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des  mains  en  tombant,  il  chercha  à  prendre  le  couteau 
suspendu  à  sa  ceinture,  et,  durant  un  instant,  la  vic- 
toire parut  incertaine  entre  les  deux  ennemis  ;  ils  se 
roulaient  l'un  sur  l'autre  dans  une  étreinte  mortelle; 
enfin,  la  main  du  Loup  ayant  rencontré  le  couteau  de 
son  adversaire,  il  s'en  saisit  et  le  lui  plongea  dans  le 
cœur.  Le  Mohawk  lâcha  prise,  et  le  Huron,  se  débar- 
rassant de  son  bras  inanimé,  se  leva  victorieux. 

Au  même  moment,  on  mettait  en  liberté  le  dernier 
prisonnier. 

Le  père  Laval  se  jeta  à  genoux  et  pria,  tandis  que 
les  Hurons,  ramassant  toutes  les  armes  qu'ils  purent 
trouver,  s'élancèrent,  le  Loup  à  leur  tête,  vers  l'en- 
droit où  Aliasistari  et  ses  partisans  luttaient  contre 
un  ennemi  supérieur  en  nombre. 

La  lumière  vacillante  des  feux  éclairait  cette  scène 
et  semblait  doubler  le  nombre  des  combattants,  et  leur 
donner  une  taille  gigantesque.  Deux  Mohawks  des 
plus  vigoureux  couraient  à  leurs  loges  chercher  des 
armes,  le  chef  des  Hurons  les  arrêta.  Le  premier 
voulut  se  jeter  sur  lui,  mais  un  coup  de  tomahawk 
l'étendit  raide  mort;  le  second  essaya  d'atteindre 
Aliasistari  à  la  tête  avant  qu'il  fût  remis  de  l'effort 
qu'il  venait  de  faire.  Le  coup  fut  adroitement  paré, 
les  adversaires  en  vinrent  aux  mains.  La  lutte  fut 
courte,  mais  terrible,  et  le  Huron,  en  quittant  le  corps 
du  Mohawk,  jeta  un  dernier  regard  sur  le  lieu  du 
combat.  La  première  attaque  des  Hurons  avait  été 
aussi  vive  qu'inattendue;  saisis  de  frayeur,  leurs 
ennemis  s'étaient  élancés  vers  les  wigwams,  et,  dans 
l'ardeur  de  l'assaut,  avaient  été  repoussés  de  nouveau 
sur  la  grande  place.  Là,  ils  commencèrent  à  se  rallier 
et    à    combattre    avec    leur    bravoure    accoutumée. 
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L'Indien,  pris  à  l' improviste,  recouvre  difficilement 
sa  présence  d'esprit;  les  Mohawks  avaient  donc  sou- 
tenu avec  désavantage  la  lutte  contre  des  adversaires 
ardents  et  déterminés;  s'ils  n'eussent  été  supérieurs 
en  nombre,  la  déroute  eût  été  instantanée  et  complète. 
En  ce  moment,  ils  reprenaient  courage;  les  femmes, 
les  enfants,  les  vieillards  apparaissaient  chargés  dô 
carabines  et  d'autres  armes;  les  guerriers,  saisissant 
le  tomahawk  ou  la  massue,  recommencèrent  le  combat 
avec  une  nouvelle  énergie.  Pas  un  cri  ne  s'échappa  de 
la  poitrine  des  Indiens,  pas  un  coup  de  feu  ne  retentit 
dans  cette  lutte  d'homme  à  homme.  Tout  à  coup,  ce 
silence  fut  interrompu  par  le  son  d'une  trompette 
partant  de  la  forêt  et  dont  l'écho  se  répéta  de  mon- 
tagne en  montagne,  puis  un  cri  de  guerre  bien  connu, 
un  cri  irrésistible  se  fit  entendre  :  «  Champlain,  à 
nous  !  Champlain  !  » 

Une  bande  de  nouveaux  guerriers,  bande  qui  pa- 
raissait innombrable,  se  précipita  sur  la  pelouse,  tandis 
que  la  trompette  résonnait  toujours  avec  force,  ne 
s'arrêtant  que  pour  laisser  entendre  le  cri  de  : 
Champlain  !   Champlain  ! 

Les  Mohawks  étaient  dans  l'épouvante.  Le  mort 
était-il  donc  ressuscité  ?  Le  savant  magicien  avait-il 
accepté  leur  défi  et  appelé  à  son  secours  le  grand 
guerrier  ?  Cette  troupe  qui  venait  les  assaillir,  n'était- 
elle  pas  une  troupe  surnaturelle?  ce  bruit  n'était-il 
pas  un  bruit  de  l'autre  monde?  Leurs  bras  tombèrent 
inertes,  ils  ne  se  défendirent  plus,  tandis  que  les 
Hurons,  poussant  des  cris  retentissants,  les  char- 
gèrent avec  furie.  Le  feu,  qu'un  coup  de  vent  passager 
venait  de  raviver,  jeta  tout  à  coup  une  vive  clarté,  et 
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fit  voir  aux  Mohawks  le  visage  et  la  forme  d'un  homme 
blanc,  qui,  s'élançant  en  avant,  brandissait  au  dessus 
de  sa  tête  une  lame  luisante. 

—  Champlain!  Champlain!  Chiens  de  Mohawks! 
répéta  ce  personnage  en  se  précipitant  au  milieu  de  la 
mêlée;  et,  d'un  coup  de  couteau,  il  abattit  l'un  des 
guerriers. 

—  Le  mort!  le  mort!  Champlain!  s'écrièrent  les 
Mohawks  paralysés  par  la  peur  et  ne  songeant  plus 
qu'à  s'échapper  du  champ  de  bataille.  Femmes  et 
enfants,  vieillards  et  guerriers,  se  rappelant  les  scènes 
du  Conseil  prirent,  la  fuite;  tous  se  voilaient  les  yeux, 
craignant  d'apercevoir  celui  qu'ils  croyaient  sorti  de 
la  tombe.  Champlain  !  Champlain  !  retentissait 
toujours  à  leurs  oreilles  ;  le  Français  implacable  les 
poursuivait  avec  sa  bande,  en  frappant  à  droite  et  à 
gauche.  La  peur  leur  donnait  des  ailes,  et  ils 
s'enfoncèrent  dans  la  forêt. 

Au  lieu  de  leur  naissance,  au  foyer  de  leurs 
ancêtres,  les  vieillards  de  la  tribu  des  Mohawks 
s'étaient  rassemblés.  Leur  nombre  était  moins  grand 
que  celui  des  Hurons  dont  l'attaque  les  avait  surpris; 
mais  ils  étaient,  comme  eux,  braves  et  déterminés. 
Les  adversaires  s'examinèrent  avec  défiance. 

Les  Mohawks  n'avaient  d'autres  armes  que  leurs 
couteaux,  et  ne  pouvaient  donc  se  défendre  que  de 
près;  Aliasistari  s'en  aperçut;  aussitôt,  avec  une 
noble  générosité,  il  rejeta  sa  carabine  et  s'élança  sur 
l'ennemi,  le  couteau  à  la  main;  les  Hurons  suivirent 
son  exemple.  Pendant  quelque  temps,  on  vit  des 
formes  indistinctes  lutter  ensemble,  sans  que  la 
victoire  penchât  de  l'un  ou  l'autre  côté;  seulement,  de 
temps  à  autre,  un  Indien,  faisant  un  bond  convulsif , 


134 


tombait  inanimé  et  restait  plongé  dans  l'immobilité 
de  la  mort.  La  lutte  continuait. 

Un  guerrier,  blessé  et  sans  arme,  parvint  néanmoins 
à  se  glisser  hors  de  la  mêlée  en  rampant  à  terre  et  en 
se  tordant  comme  s'il  eût  été  en  proie  à  de  grandes 
souffrances.  Il  atteignit  un  coin  de  la  loge  et  se 
redressa  sur  ses  pieds.  Son  regard  tomba  sur  le  père 
Laval  agenouillé  auprès  d'un  Huron  mourant  ; 
arrachant  son  ceinturon,  il  s'avança  sans  bruit 
derrière  lui.  Une  seconde  lui  suffit  pour  le  bâillonner; 
et,  malgré  sa  résistance,  il  l'entraîna  rapidement  au 
loin.  Le  prêtre  essaya  de  crier,  ce  fut  en  vain.  Jetant 
alors  un  regard  désespéré  sur  le  groupe  où  combat- 
taient ses  amis,  le  père  Laval  se  résigna  à  son  sort. 


XI 


LA   GUIRLANDE   DE   FLEURS   SAUVAGES 


Le  combat  était  acharné,  la  lutte  continuait  entre 
Aliasistari  et  ses  ennemis  ;  enfin  les  Mohawks  furent 
terrassés  ou  massacrés  un  à  un,  et  les  Hurons  demeu- 
rèrent incontestablement  maîtres  de  la  place.  Le  bruit 
des  armes  avait  cessé,  des  gémissements  douloureux 
interrompaient  seuls  le  silence  de  ces  lieux.  Sur  le 
champ  de  bataille  il  ne  restait  que  les  morts  et  les 
blessés.  Le  chef  chercha  en  vain  autour  de  lui  le 
Jésuite  et  le  novice.  Il  les  appela;  aucune  voix  ne  lui 
répondit.  Il  explora  le  village,  il  n'y  trouva  que  des 
infirmes  et  des  gens  incapables  de  fuir.  Le  cœur  navré, 
il  se  dirigea  vers  les  feux  allumés  pour  la  torture,  et 
là,  contre  un  poteau  attaché  par  des  liens  solides,  il 
aperçut  le  corps  inanimé  et  mutilé  du  jeune  novice. 
On  dénoua  avec  précaution  les  cordes  qui  l'entou- 
raient, comme  si,  même  dans  la  mort,  on  eût  craint  de 
troubler  le  calme  paisible  qu'exprimaient  ses  traits 
pâles  et  délicats.  On  le  coucha  sur  l'herbe,  puis  on  se 
mit  à  la  recherche  du  Jésuite.  On  ne  le  trouva  point. 
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Saisissant  une  torche  allumée,  Aliasistari  courut 
alors  examiner  la  lisière  de  la  forêt  ;  soudain  il  poussa 
une  exclamation,  et  s'élança  dans  la  profondeur  des 
bois.  Semblable  à  un  météore  qui  accomplit  sa  course, 
la  torche  embrasée,  courait  parmi  les  troncs  noirs  des 
arbres. 

Après  avoir  relevé  leurs  morts,  les  Hurons  les  rap- 
portèrent auprès  du  jeune  novice,  où  ils  les  cou- 
chèrent, puis  ils  se  mirent  en  cercle  autour  d'eux,  avec 
respect  et  recueillement.  A  peine  quelques  instants 
s'étaient-ils  écoulés  dans  une  sombre  méditation,  que 
deux  personnages  se  glissèrent  sans  bruit  au  milieu  du 
groupe  et  vinrent  s'agenouiller  à  côté  du  jeune  novice. 
Une  exclamation  comprimée  mais  joyeuse  les  accueillit. 
Le  père  Laval  n'y  prêta  aucune  attention.  La  hache 
d'acier  trempée  de  sang,  dont  était  armée  la  main 
d 'Aliasistari,  disait  assez  la  lutte  qui  venait  de  se 
passer.  Les  guerriers  qui  s'étaient  dispersés  à  la 
poursuite  de  l'ennemi,  revinrent  l'un  après  l'autre;  le 
Loup  et  l' Espion-hardi  arrivèrent  les  derniers.  Le 
père  Laval  restait  incliné  sur  le  corps  de  son  jeune 
compagnon,  des  larmes  voilaient  ses  yeux,  et  la  prière 
qu'il  faisait  à  haute  voix  pour  le  repos  de  l'âme  du 
trépassé,  était  entrecoupée  de  soupirs  et  de  sanglots. 
Les  torches  allumées  qui  avaient  été  placées  à  la  tête 
et  aux  pieds  des  morts  par  les  silencieux  Hurons, 
jetaient  des  flammes  brillantes,  au-dessus  desquelles 
flottaient  des  nuages  de  fumée,  emblèmes  assez  justes 
de  l'existence  de  l'homme.  Les  guerriers  chrétiens, 
agenouillés  aussi,  mêlaient  leurs  prières  à  celles  du 
prêtre;  leurs  physionomies  avaient  une  expression 
solennelle  et  sévère,  sans  aucune  apparence  de  dou- 
leur. Le  Loup  et  Watook  s'étaient  placés  aux  pieds 
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des  morts;  derrière  eux  se  tenait  F  Espion-hardi. 
Celui-ci  contemplait  le  visage  pâle  du  novice,  une 
larme  vint  à  couler  le  long  de  sa  joue  et  se  cacha  dans 
ses  rides  jusqu'à  ce  que  l'air  l'eût  séchée;  cette  larme 
était  remontée  au  ciel  y  portant,  comme  un  doux 
parfum,  la  prière  muette  d'un  cœur  ému.  L'Espion- 
hardi  pensait  au  brave  fils  qu'il  avait,  lui  aussi,  mis 
en  terre  dans  la  forêt.  Une  main  se  posa  sur  son 
épaule;  il  leva  la  tête,  et  vit  Aliasistari  qui  lui  faisait 
signe  de  le  suivre.  Ils  s'éloignèrent  de  quelques  pas  et, 
le  chef  s'arrêtant,  lui  dit,  en  lui  montrant  le  groupe  : 

—  L'Espion-hardi  est  de  la  race  du  pâle  visage;  ne 
devrait-il  pas  se  charger  du  soin  d'ensevelir  le  jeune 
novice?  La  Robe  noire  en  est  incapable.  Voyez  dans 
quelle  affliction  elle  est  plongée.  Les  braves  enter- 
reront leurs  frères  ! 

—  Huron,  je  ne  suis  qu'un  rude  chasseur.  J'ai  vécu 
depuis  tant  d'années  dans  les  bois,  que  je  ressemble 
plutôt  à  un  Indien  qu'à  ceux  de  mon  propre  sang  et  de 
ma  propre  race. 

—  Bien,  dit  le  chef  en  secouant  la  tête  d'un  air 
d'approbation,  l' Espion-hardi  est  le  frère  des 
Hurons. 

—  Chef,  continua  Pierre,  il  faut  que  le  jeune 
homme  soit  enterré  comme  un  chrétien  et  comme  un 
homme  blanc. 

—  Les  Hurons  sont  des  chrétiens,  observa  l'Indien 
avec  lenteur. 

—  C'est  vrai,  répliqua  l'Espion;  il  ne  faut  pas  que 
vos  frères  soient  mis  en  terre  comme  les  Mohawks 
infidèles. 

L'Indien  fit  un  signe  d'acquiescement,  et  l'Espion 
continua  : 
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—  Nous  les  enterrerons  à  côté  du  novice. 

—  Le  Huron  et  le  pâle  visage  sont  égaux  dans  la 
terre,  sont  égaux  devant  Dieu,  reprit  le  chef  avec 
gravité. 

—  Mais  non  égaux  sur  cette  terre,  répliqua 
l'Espion,  qui  voulait  maintenir  la  supériorité  de  sa 
race. 

—  Pourquoi  non  ?  l'Indien  ne  ment  pas,  l'Indien  ne 
vole  pas;  il  aime  et  prie  Dieu;  qu'avez-vous  à  ajouter, 
pâle  visage  ? 

L'Espion  garda  un  moment  le  silence,  puis  il  dit  : 

—  C'est  vrai,  Huron;  mais  le  pâle  visage  est  riche, 
il  est  puissant,  il  construit  des  cités  splendides,  il 
habite  de  belles  maisons,  il  porte  de  beaux  habits,  il 
boit  des  vins  de  grand  prix. 

—  Et  à  quoi  sert  tout  cela  ?  ici  et  là,  répliqua  Alia- 
sistari,  en  montrant  la  terre,  puis  le  ciel. 

L'Espion  resta  muet,  et  le  chef  lui  dit,  en  se 
détournant  : 

—  Allons,  accomplissons  notre  tâche. 

—  Oui,  il  est  temps  de  creuser  les  fosses. 
Et  tous  deux  entrèrent  dans  la  forêt. 

—  Creusons  ces  fosses,  observa  Aliasistari,  dans  un 
endroit  où  les  Mohawks  ne  puissent  jamais  les  fouler 
aux  pieds. 

Ayant  trouvé  une  place  convenable,  le  Huron  et 
l'Espion-hardi  enlevèrent  le  gazon  avec  leurs  haches, 
et,  en  peu  de  temps,  les  tombes  furent  prêtes  à  recevoir 
ceux  qui  avaient  succombé  dans  la  lutte.  L'Indien  et 
le  Français  retournèrent  au  village  ;  les  morts  étaient 
déjà  étendus  sur  des  civières  faites  de  branches 
d'arbre  et  recouvertes  de  feuilles.  On  avait  trouvé 
dans  une  des  loges  les  sacs  où,  durant  leurs  voyages  à 


—  139  — 

travers  les  immenses  déserts,  les  missionnaires  dépo- 
saient leurs  vêtements  sacerdotaux  et  les  vases  sacrés, 
afin  de  les  porter  facilement.  Le  jeune  novice  fut 
revêtu  de  son  surplis,  ce  blanc  vêtement  dans  lequel  il 
avait  si  souvent  officié  au  Saint-Sacrifice.  On  croisa 
ses  mains  sur  sa  poitrine,  on  le  souleva  doucement,  on 
le  coucha  sur  la  civière  et  Ton  se  mit  en  marche.  En 
ce  moment,  une  jeune  fille  perça  le  groupe,  et,  après 
avoir  contemplé  un  instant  le  visage  du  jeune  prêtre, 
elle  posa  sur  son  front  une  guirlande  de  fleurs  sau- 
vages, puis  s'éloigna  en  toute  hâte  en  faisant  entendre 
un  chant  de  mort. 

Les  torches  étaient  allumées,  la  procession  se  dirigea 
silencieusement  vers  la  forêt  et  s'arrêta  auprès  des 
fosses  fraîchement  creusées.  On  descendit  avec  soin  le 
corps  du  novice;  son  visage  angélique  se  trouvait 
éclairé  par  les  torches;  les  couleurs  vives  de  la  guir- 
lande de  fleurs  se  reflétaient  sur  son  front  et  lui 
donnaient  un  air  de  vie.  La  mort  l'ayant  frappé  à 
l'improviste,  tandis  qu'une  prière  errait  sur  ses 
lèvres,  ses  traits  si  finement  modelés  avaient  conservé 
une  expression  céleste. 

Ainsi  étendu,  le  jeune  martyr,  couronné  de  fleurs, 
vêtu  de  blanc,  était  beau  même  dans  la  mort,  et  les 
assistants  croyaient  déjà  voir  une  auréole  de  gloire 
briller  sur  son  front.  Les  deux  guerriers  Hurons 
furent  enterrés  en  silence  à  côté  du  novice;  leur  pous- 
sière devait  être  mêlée  à  celle  de  l'étranger;  étranger 
par  le  sang,  car  ils  étaient  frères  tous  trois  par  la  foi, 
l'espérance  et  la  charité;  ils  appartenaient  à  la  même 
Eglise;  ils  étaient  frères  en  Jésus-Christ,  ce  divin 
pasteur  qui  accueille  dans  le  même  berceau  tous  ses 
enfants. 
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Le  De  profundis  fut  entonné  par  le  Jésuite  d'une 
voix  pénétrante;  les  Hurons  reprirent  en  chœur  la 
seconde  strophe,  et  ainsi  alternativement  jusqu'à  la 
fin  du  psaume. 

Qu'elle  était  solennelle  cette  cérémonie  accomplie  au 
milieu  de  la  nuit,  à  la  lueur  des  torches,  sous  les  arbres 
de  la  forêt,  par  ce  prêtre  et  ces  Hurons  aux  visages 
sombres,  groupés  autour  de  la  tombe!  Elle  s'acheva. 
Des  pelletées  de  cette  terre  qui  nous  sert  de  demeure 
dernière,  jusqu'au  moment  où  notre  corps,  réduit  en 
poussière,  se  mélange  avec  elle,  furent  jetées  sur  les 
corps  glacés  des  morts.  Le  gazon  fut  replacé  avec  tant 
d'habileté,  qu'il  eût  été  impossible  à  un  étranger  de 
découvrir  la  moindre  trace  de  ces  tombes  si  nouvel- 
lement creusées.  Comme  la  cérémonie  se  terminait, 
une  jeune  fille  se  détacha  du  groupe  et  s'enfuit. 
C'était  Fleur-du-matin,  elle  avait  été  témoin  de  la 
scène  qui  venait  de  se  passer.  Les  Hurons  retournèrent 
en  silence  au  village;  Aliasistari  et  le  Loup  mar- 
chaient les  derniers  ayant  soin  d'effacer  toutes  les 
traces  de  leur  passage.  Arrivés  au  centre  du  village,  le 
chef,  se  tournant  vers  le  Jésuite,  lui  dit  : 

—  Mon  père,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre; 
les  Mohawks  vaincus  atteindront  probablement  avant 
le  jour  les  villages  voisins  qui  appartiennent  à  leurs 
tribus,  et  nous,  nous  avons  encore  devant  nous  plu- 
sieurs jours  de  marche. 

—  Je  suis  prêt,  mon  fils,  dit  le  Jésuite  avec  tristesse  ; 
car  la  mort  de  son  jeune  compagnon  le  pénétrait  de 
douleur. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  Fleur-du-matin  s'ap- 
procha du  père  Laval,  et  du  doigt,  lui  indiqua  la  loge 
de  Kiskepila;  il  la  suivit,  tandis   que    les   Hurons,. 


141 


hâtant  les  préparatifs  du  départ,  ramassaient  les 
armes  qu'ils  trouvaient,  les  mettaient  en  pièces,  et  se 
chargeaient  d'une  provision  de  blé  pour  la  route. 
Le  père  Laval  trouva  le  jeune  Indien  étendu  sur  des 
coussins,  le  visage  caché  dans  ses  mains. 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  ne  vous  laissez  pas  abattre. 
L'Indien  releva  la  tête  avec  fierté,  mais  ce  mouve- 
ment de  vivacité  ne  fit  que  passer. 

—  La  maison  de  Kiskepila  est  détruite,  dit-il,  ses 
braves  ont  été  massacrés,  et  lui,  il  est  obligé  de  rester 
inactif  sur  son  lit,  comme  une  femme;  faites  venir  les 
Hurons,  Kiskepila  voudrait  mourir. 

Aliasistari  entra  en  ce  moment  et  se  tint  debout  der- 
rière le  Jésuite  :  tout  était  prêt  pour  le  départ  ;  le 
temps  pressait;  cependant,  il  attendit  avec  patience 
la  fin  de  la  conversation  du  Jésuite.  Le  Mohawk,  en  le 
voyant,  se  souleva,  et  dit  d'un  air  de  défi  orgueilleux  : 

—  Kiskepila  est  le  jeune  Aigle  de  sa  tribu.  Le 
triomphe  du  Huron  est  peu  de  chose  sans  son  scalp. 

Aliasistari  ne  répondit  pas  ;  mais  le  Jésuite  prit  la 
parole  : 

—  Mon  fils,  dit-il,  chassez  de  telles  pensées;  le 
Huron  n'a  aucun  désir  de  verser  votre  sang.  Nous 
désirons,  au  contraire,  être  vos  amis,  et  les  amis  de 
tous  les  hommes,  plutôt  que  leurs  ennemis. 

Le  chef  inclina  la  tête  en  signe  d'acquiescement. 
Après  une  pause,  le  Mohawk  continua  : 

—  Mes  braves  ont  été  mis  en  déroute  ;  mais,  s'ils  ont 
pris  la  fuite,  ce  n'a  été  que  devant  les  morts  et  non 
devant  les  vivants.  La  Robe  noire  a  appelé  à  son 
secours  le  grand  guerrier  blanc  de  la  terre  des  esprits. 

—  Mon  fils,  je  ne  vous  comprends  pas,  répliqua  le 
père  Laval  tout  étonné. 
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—  Champlain!  répliqua  l'autre.  Kiskepila  a 
entendu  ce  cri  de  guerre,  et  il  a  vu  les  guerriers  de  sa 
tribu  se  sauver  comme  des  femmes  devant  le  visage  de 
l'homme  blanc.  Qui  peut  combattre  les  morts? 

A  l'instant  le  Jésuite  s'expliqua  Terreur.  Les 
Mohawks  n'avaient  pas  oublié  le  défi  que  lui  avait  jeté 
Kiokba  au  milieu  du  Conseil,  et,  lorsqu'ils  avaient 
entendu  le  cri  de  :  Champlain!  lorsqu'ils  avaient  vu 
l'assaut  dirigé  par  un  blanc,  ils  avaient  cru  que  le  défi 
de  Kiokba  avait  été  accepté,  et  que  le  grand  Français 
s'était  levé  de  la  tombe  pour  venir  délivrer  ses  compa- 
triotes. Le  prêtre  chercha  à  dissiper  l'erreur  du 
Mohawk,  et  Aliasistari  sortit  de  la  loge.  Au  bout  de 
quelques  instants,  il  revint,  accompagné  de  Pierre. 

—  L' Espion-hardi,  s'écria-t-il. 

Le  Mohawk  contempla  l'Espion,  puis,  se  cachant  la 
tête  dans  les  mains,  il  garda  un  silence  impénétrable. 

—  Oui,  l' Espion-hardi,  répéta  Pierre,  c'est  ainsi 
que  les  Hurons  m'appellent,  et  si  je  n'avais  été 
attardé  en  route  dans  les  marécages,  ou  si  le  chef 
m'avait  attendu  pour  donner  le  signal  du  feu,  pas  un 
Mohawk  n'eût  échappé. 

—  C'est  bien,  répondit  le  chef.  Et  l'Espion  a-t-il 
rencontré  aussi  des  obstacles  dans  la  forêt  ? 

—  Oui,  votre  Huron  avait  perdu  notre  piste;  cepen- 
dant, nous  sommes  arrivés  à  temps. 

En  effet,  les  voix  des  braves  étaient  parvenues  à 
l'oreille  d' Aliasistari  au  moment  où,  pour  accomplir 
son  serment,  il  allait  se  précipiter  dans  le  feu  allumé 
pour  la  torture,  à  côté  de  son  père,  la  Robe  noire. 

Le  père  Laval  adressa  au  Mohawk  quelques  douces 
paroles  et  quitta  la  loge.  Les  Hurons,  après  avoir 
garrotté  ceux  qui  restaient  dans  le  village,  firent  de 
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grands  feux  pour  qu'on  pût  croire  qu'ils  y  laissaient 
une  force  nombreuse,  et  se  mirent  en  route.  Ils 
côtoyèrent  la  forêt  vers  le  nord-ouest,  comme  s'ils  se 
fussent  dirigés  vers  les  eaux  de  l'Ontario;  puis,  reve- 
nant sur  leurs  pas,  ils  s'enfoncèrent  dans  la  forêt  dans 
la  direction  du  nord-est. 

Quelque  temps  devait  nécessairement  s'écouler 
avant  qu'on  se  mit  à  leur  poursuite,  et  ils  avaient  l'es- 
poir de  ne  pas  être  atteints  si  les  forces  du  père  Laval 
se  maintenaient.  Pour  s'assurer  de  la  route  qu'avaient 
prise  les  Mohawks,  Watook  s'était  dirigé  avec  les 
braves  qu'il  commandait  vers  l'endroit  où  le  premier 
combat  avait  été  livré  ;  là,  ils  retrouvèrent  les  pirogues 
qu'ils  y  avaient  cachées.  Après  avoir  examiné  les 
traces  avec  le  plus  grand  soin,  Watook  fit  remonter  les 
embarcations  jusqu'à  une  petite  rivière  qui  liait  les 
villages  Mohawks  au  Saint-Laurent. 

Plusieurs  journées  de  marche,  pendant  lesquelles  ils 
ne  prirent  que  peu  de  repos,  les  amenèrent  à  l'endroit 
où  les  canots  les  attendaient.  Ils  s'embarquèrent,  des- 
cendirent rapidement  vers  le  Saint-Laurent,  et  là, 
reprirent  de  nouveau,  le  cœur  attristé  et  purifié,  le 
chemin  des  missions  des  Hurons. 


XII 


CONCLUSION 


Les  années  s'étaient  écoulées.  Deux  fois  les  neiges 
de  l'hiver  avaient  tombé;  deux  fois  les  arbres  du  prin- 
temps avaient  fleuri;  on  entrait  dans  l'été,  et  les 
champs  et  les  eaux  se  réjouissaient  aux  brillants 
rayons  du  soleil. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  un  groupe  de  flâneurs  sta- 
tionnaient sur  le  quai  de  Québec,  et  contemplaient, 
avec  insouciance,  les  eaux  et  les  innombrables  embar- 
cations qui  montaient  et  descendaient  la  rivière.  De 
temps  en  temps,  une  pirogue  s'élançait  du  rivage,  con- 
duite par  les  Indiens  qui  s'en  allaient  à  leurs  établis- 
sements ;  car,  à  cette  époque,  les  Indiens  chrétiens  se 
réunissaient  en  communautés  autour  de  leurs  églises 
et  de  leurs  pasteurs,  le  troupeau  autour  du  berger. 

—  Les  Indiens  retournent  chez  eux,  observa  un  des 
personnages  du  groupe,  j'aurais  cru  qu'ils  seraient 
restés  encore  cette  nuit  dans  la  ville,  puisque  c'est 
demain  la  fête  de  l'Assomption. 

—  C'est  vrai,  répondit  un  autre;  mais  ils  retournent 
chez  eux  pour  la  célébrer  dans  leurs  villages. 
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—  Ils  sont  très  pieux  et  très  dévots,  continua  le  pre- 
mier ;  leur  exemple  fait  honte  aux  blancs  plus  instruits 
qu'eux. 

—  Plus  instruits  !  reprit  le  second  interlocuteur  en 
riant;  c'est  selon  comment  vous  l'entendez.  Ils  sont 
naïfs,  il  est  vrai  ;  et  leurs  pasteurs,  les  Jésuites,  ont  su 
les  préserver  de  la  souillure  qui,  trop  souvent,  marche 
à  la  suite  des  blancs  dans  leurs  rapports  avec  les  sau- 
vages. Ils  sont  ignorants,  peut-être,  dans  la  science  du 
monde,  et  incapables  de  l'apprécier;  mais  je  vous  pro- 
mets, mon  voisin,  qu'ils  savent  répéter  le  Pater,  Y  Ave, 
le  Credo  et  le  Décalogue,  et  qu'ils  peuvent  expliquer 
ces  prières  aussi  bien  que  vous  ;  et  ce  qui  vaut  encore 
mieux,  ils  mettent  en  pratique  les  leçons  qu'ils  ont 
reçues,  chose  que  vous  et  moi,  et  beaucoup  de  ceux  qui 
sont  plus  instruits,  ne  considérons  pas  comme  nous  le 
devrions. 

—  Oui,  grâce  au  zèle,  à  l'énergie  et  à  la  vie  pure  de 
leurs  pasteurs,  je  reconnais  que  ce  sont  de  bons  et 
fidèles  chrétiens. 

—  N'est-ce  pas  une  chose  admirable  que  le  courage, 
la  hardiesse  qui  ont  conduit  les  Jésuites  dans  les 
forêts  sauvages  pour  amener  des  âmes  à  Dieu  ? 

—  On  dit,  reprit  une  autre  personne  de  la  foule, 
qu'on  les  accuse  en  France  d'être  orgueilleux,  intri- 
gants, avides  de  richesses  et  de  pouvoir. 

—  En  effet,  je  l'ai  entendu  dire;  mais  s'ils  recher- 
chent la  fortune,  il  faut  convenir  que  c'est  dans  des 
lieux  où  il  serait  fort  extraordinaire  de  la  rencontrer 
ici,  dans  les  déserts;  en  Angleterre,  sur  l'échafaud. 
Ah  !  ce  sont  bien  les  richesses  d'un  autre  monde  qu'ils 
recherchent!  Il  faudrait  placer  un  de  ces  moqueurs, 
vêtu  de  soie,  à  côté  d'un  humble  Jésuite  de  la  forêt  au 
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delà  des  grands  lacs,  dans  un  de  ces  pays  qui  n'ont 
jamais  vu  un  visage  blanc.  Il  faudrait  donner  à  tous 
deux  un  sac,  un  bâton  et  une  croix  de  bois. 

—  Oui,  et  les  attacher  tous  deux  au  bûcher  au  milieu 
d'une  bande  d'Iroquois  qui  les  écorcheraient  et  les 
feraient  mourir  à  petit  feu. 

—  Comme  j'ai  vu  mourir  un  Jésuite,  la  prière  sur 
les  lèvres,  ajouta  brusquement  une  voix. 

Et  celui  qui  venait  de  parler  se  leva  du  siège  qu'il 
occupait  derrière  de  gros  ballots  qui  l'avaient  caché 
aux  causeurs,  et  tourna  ses  pas  vers  la  ville.  Une  pause 
de  quelques  instants  s'ensuivit. 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

—  C'est  l' Espion-hardi,  répondit  celui  qui  avait 
pris  la  défense  du  Jésuite  et  qui  s'appelait  Paul.  J'ai 
entendu  dire  qu'il  faisait  partie,  il  y  a  quelques 
années,  d'une  expédition  de  Hurons  qui  était  allée  au 
secours  de  deux  missionnaires  tombés  au  pouvoir  des 
Mohawks.  C'est  une  triste  histoire,  mais  qui  se  renou- 
velle si  souvent  dans  ce  pays  sauvage,  que  les  détails 
échappent  à  la  mémoire.  Je  me  rappelle  cependant, 
qu'un  des  Jésuites  a  été  sauvé,  le  père  Jean  Laval; 
l'autre,  un  novice,  était  mort  dans  les  tortures,  avant 
qu'on  fût  devenu  maître  du  village.  L' Espion-hardi 
a  raison  :  attachez  au  poteau  le  Jésuite  et  celui  qui 
le  raille,  et  vous  verrez  alors  lequel  des  deux  mourra 
avec  le  plus  de  calme,  lequel  des  deux  mourra  en 
martyr.  C'est  à  l'heure  de  la  mort  qu'on  juge  le  mieux 
de  la  valeur  de  toute  une  vie,  des  motifs  qui  ont  fait 
agir,  et  du  but  auquel  on  a  tendu.  C'est  l'heure  où  les 
ruses  ne  peuvent  plus  servir,  où  les  fautes  pèsent  sur 
la  conscience  et  nous  arrachent  un  cri  d'effroi.  La 
mort  d'un  seul  Jésuite  missionnaire  a  mille  fois  plus 
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de  valeur  que  la  vie  de  la  plupart  de  ceux  qui  les  déni- 
grent. Les  empreintes  sanglantes  qu'ils  ont  laissées 
dans  la  Nouvelle  France,  ont  sanctifié  ce  pays  et  con- 
sacré à  Dieu  la  grande  vallée  qui  s'étend  au  delà  des 
lacs  occidentaux.  C'est  au  prix  de  leur  sang,  de  leurs 
travaux,  de  leurs  souffrances  qu'elle  a  été  conquise. 

—  Qu'est-ce  donc  que  l' Espion-hardi?  Je  le  vois 
aujourd'hui  pour  la  première  fois;  vient-il  souvent  à 
Québec? 

—  Il  faut  que  vous  soyez  depuis  peu  à  la  Nouvelle- 
France  pour  me  faire  cette  question,  car  il  y  vient  fré- 
quemment chercher  des  munitions,  comme  il  dit;  et  il 
ne  manque  jamais  d'aller  voir  les  Jésuites.  A  l'époque 
où  se  passa  l'événement  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  il  conçut  un  attachement  profond  qu'il  n'a 
jamais  pu  vaincre  pour  un  de  nos  dévoués 
missionnaires. 

—  Alors,  le  père  Laval  est  encore  ici  ? 

—  Oui,  dit  M.  Paul,  il  est  revenu  des  missions  des 
Hurons  il  y  a  quelques-mois,  et,  en  ce  moment,  il 
essaie  de  rétablir  sa  santé,  fort  altérée  par  une 
mission  longue  et  pénible  qu'il  a  faite  au  sein  des 
tribus  errantes,  et  surtout  par  les  souffrances  qu'il  a 
endurées  pendant  sa  captivité  chez  les  Mohawks. 
Mais,  regardez  donc,  voici  deux  pirogues  qui 
descendent  la  rivière  en  se  dirigeant  vers  la  ville, 
tandis  que  toutes  celles  que  nous  avons  vues  jusqu'à 
présent  s'en  éloignaient. 

Tous  les  yeux  suivirent  la  direction  que  le  narrateur 
venait  d'indiquer.  Deux  pirogues,  en  effet,  tour- 
naient majestueusement  le  coude  de  la  rivière  d'où  le 
père  Laval  avait  fait  ses  adieux  à  Québec,  deux 
années  auparavant.  Chaque  pirogue  était   conduite 
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par  plusieurs  rameurs.  Le  courant  les  entraînait  avec 
rapidité,  et  Ton  ne  tarda  pas  à  distinguer  les  visages 
de  ceux  qui  les  occupaient.  Dans  le  premier  canot,  on 
voyait,  debout,  un  jeune  Indien  aux  formes  athlé- 
tiques. Sa  tête  était  ornée  de  plumes  d'aigle;  il  était 
vêtu  d'une  riche  tunique  de  peau,  attachée  autour  de 
la  taille  par  une  ceinture  finement  travaillée  ;  son 
visage  n'était  pas  peint;  il  ne  portait  aucune  arme. 
Derrière  lui  ramait  un  autre  Indien,  portant,  sus- 
pendu à  son  cou,  une  croix  qui  le  proclamait  chrétien. 
La  seconde  pirogue  contenait  un  Indien  et  deux 
femmes  Indiennes.  L'une  était  jeune  et  belle,  et  dans 
toute  la  fraîcheur  de  ses  vingt  ans.  L'autre  paraissait 
plus  âgée,  la  main  du  temps  avait  déjà  semé  quelques 
cheveux  blancs  parmi  ses  boucles  épaisses.  A  l'avant 
de  chaque  canot  était  attachée  une  branche  verte, 
symbole  Indien  de  paix  et  d'amitié. 

Le  jeune  Indien  s'arrêta  un  instant  pour  con- 
templer la  cité  naissante,  puis,  se  penchant  sur  sa 
rame,  imprima  à  sa  barque  une  nouvelle  rapidité.  Le 
soleil  du  soir  jetait  encore  des  rayons  resplendissants 
sur  l'eau,  lorsque  l'avant  de  la  première  pirogue  vint 
s'enfoncer  sur  le  sable,  au-dessous  des  causeurs  réunis 
sur  le  quai.  Le  guerrier  Indien  sauta  lestement  à 
terre,  et  son  compagnon  tira  la  barque  sur  le  rivage. 
Un  instant  après,  tous  les  voyageurs  avaient 
débarqué.  L'Indien  chrétien  prit  alors  le  devant,  et 
tous  se  dirigèrent  vers  la  ville. 

Ces  personnes  poursuivaient  leur  chemin  sans 
exciter  aucune  attention  ;  on  était  habitué  à  un  pareil 
spectacle  dans  les  rues  de  Québec.  Le  jeune  brave  aux 
plumes  d'aigle  marchait  en  silence,  à  peine  remar- 
quait-il le  luxe  et  les  richesses  qui  l'entouraient;  avec 
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insouciance,  il  suivait  les  pas  du  guide.  Enfin  le 
chrétien  Indien,  un  Huron,  s'arrêta  devant  une 
maison  d'une  certaine  apparence,  et,  après  avoir 
regardé  de  tous  côtés  comme  pour  se  reconnaître,  il 
s'avança  près  de  la  porte  et  frappa.  On  lui  ouvrit 
presque  aussitôt. 

— :  Un  Huron,  captif  chez  les  Mohawks,  désire  voir, 
son  père  la  Robe-noire,  dit-il  au  frère  portier. 

Ils  furent  introduits.  Après  un  court  délai,  le 
supérieur  entra. 

—  Mon  fils,  que  désirez -vous  ?  dit-il. 

—  Mon  père,  répliqua  le  Huron,  en  montrant  le 
jeune  brave,  je  vous  amène  un  néophyte  Mohawk. 

Le  bon  vieux  Jésuite  contempla  longtemps  le  jeune 
et  vigoureux  Indien  qui  demandait  à  être  admis  dans 
l'Eglise,  lui  qui  appartenait  à  cette  race  terrible 
d'Iroquois  qui,  jusqu'à  présent,  avait  résisté  à  tous 
les  efforts  tentés  par  les  missionnaires  pour  les 
convertir  à  la  foi  catholique. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un  parmi  nous,  se  dit  à  voix  basse 
le  supérieur,  qui  sache  parler  la  langue  des  Hurons 
et  celle  des  Mohawks;  il  est  en  mauvaise  santé,  mais 
plein  de  zèle.  Attendez,  mes  enfants,  continua-t-il 
tout  haut,  je  vais  vous  envoyer  quelqu'un  qui  saura 
converser  avec  vous  dans  votre  langue. 

Et  il  quitta  la  chambre. 

Le  Mohawk  resta  froid  et  imperturbable,  quoiqu'il 
eût  observé  attentivement  le  visage  du  supérieur 
pendant  qu'il  parlait;  il  ne  témoignait  ni  curiosité  ni 
impatience.  Les  Indiennes  n'étaient  pas  aussi  indif- 
férentes ;  elles  examinaient  avec  étonnement  les 
modestes  décorations  de  la  salle  de  réception  et  les 
tableaux  religieux  qui  en  ornaient  les  murs.  Enfin,  un 
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pas  se  fit  entendre,  la  porte  s'ouvrit;  un  Jésuite 
entra.  Il  ferma  la  porte,  et  s'avança  vers  les 
étrangers.  C'était  le  père  Laval. 

Il  avait  le  visage  pâle  et  fatigué,  ses  cheveux 
étaient  gris  ;  car,  quelques  années  de  pénibles  labeurs, 
blanchissent  autant  la  chevelure  que  de  longues 
années  d'un  bonheur  calme.  Soudain,  le  visage 
impassible  du  guerrier  Mohawk  s'éclaira,  une 
exclamation  s'échappa  de  ses  lèvres;  il  s'approcha  de 
la  fenêtre,  se  plaça  de  manière  à  laisser  tomber  sur  lui 
les  rayons  de  la  lumière,  et  dit  : 

—  Robe-noire  ! 

—  Kiskepila  !  Fleur-du-matin  ! 

Le  Jésuite  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  vers  le 
ciel  au  souvenir  des  tristes  scènes  que  ces  noms  lui 
rappelaient  ;  puis,  le  nuage  qui  avait  passé  sur  son 
front  se  dissipa,  et  il  tendit  joyeusement  les  mains 
aux  nouveaux  arrivés. 

—  Soyez  le  bienvenu,  jeune  Aigle;  soyez  la  bien- 
venue, douce  jeune  fille;  nous  nous  sommes  quittés  au 
milieu  de  scènes  bien  douloureuses;  mais  joyeuse  est 
cette  heure  où  vous  me  revenez  comme  le  fruit  de  ma 
captivité. 

La  jeune  Indienne  prit  la  main  du  prêtre,  et  lui 
dit,  les  yeux  remplis  de  larmes  : 

—  Le  printemps  et  l'été  ne  se  sont  jamais  écoulés 
sans  que  Fleur-du-matin  ait  été  porter  des  fleurs  sur 
la  tombe  du  jeune  visage  pâle;  et,  sur  sa  tombe,  elle  a 
demandé  à  son  Dieu  de  l'écouter.  Souvent  elle  a  répété 
le  nom  de  Marie,  Marie  ! 

—  Et  le  Ciel  a  exaucé  votre  prière  ?  s'écria  le  prêtre. 

—  Kiskepila  a  souvent  réfléchi  aux  paroles  de  la 
Robe-noire,  reprit  le  jeune  Mohawk. 
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Et,  montrant  le  Huron,  il  continua  : 

—  Kiskepila  avait  fait  prisonnier  le  Huron  : 
souvent  celui-ci  lui  répétait  les  enseignements  du  bon 
père,  afin  de  ne  pas  les  oublier.  Les  Mohawks  sont  en 
guerre  avec  les  Français;  cependant,  le  Mohawk 
brave  est  venu  ici  chercher  le  baptême.  Kiodego  est 
parti  pour  la  terre  des  Esprits,  Kiskepila  est  donc 
maintenant  un  des  chefs  du  village.  Fleur-du-matin 
parle  souvent  du  père  la  Robe-noire,  elle  a  voulu  le 
revoir,  c'est  pourquoi  elle  est  venue  ici  avec  la  mère 
de  Kiskepila. 

Le  père  Laval  apprit  alors  que  la  jeune  Indienne 
avait  conservé  dans  sa  mémoire  toutes  les  instructions 
du  prêtre.  Dirigée  ensuite  par  les  conseils  du  Huron 
captif,  elle  n'avait  pas  voulu  consentir  à  devenir  la 
femme  du  chef,  sans  avoir  reçu  le  sacrement  de 
mariage  :  le  jeune  couple  avait  alors  résolu  de  se 
rendre  à  Québec  pour  être  admis  dans  F  Eglise 
catholique.  Kiskepila  raconta  au  prêtre  que  les 
Mohawks,  ne  s'étaient  réunis  au  village  qu'ils  avaient 
abandonné  dans  un  premier  moment  de  surprise,  que 
le  lendemain  du  départ  des  vainqueurs;  qu'alors,  une 
forte  bande  de  braves,  grossie  de  guerriers  des  autres 
villages,  était  partie  à  la  poursuite  des  Hurons,  mais 
qu'on  avait  perdu  leurs  traces  près  d'un  ruisseau  qui 
se  jette  dans  le  Saint-Laurent;  qu'il  avait  expliqué 
aux  guerriers,  à  leur  retour,  la  cause  de  la  panique 
dont  les  suites  avaient  été  pour  eux  si  funestes,  et 
que,  depuis  ce  moment,  il  avait  acquis  sur  eux  une 
grande  influence;  il  était  devenu  leur  chef  favori  sur 
le  champ  de  bataille. 

Le  père  Laval  adressa  alors  aux  deux  néophytes 
quelques   questions  au  sujet  de   la   religion.  Il   les 
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trouva  en  bonnes  dispositions;  l'instruction  qu'ils 
possédaient  était  solide  et  bien  comprise.  Après  avoir 
consulté  le  supérieur,  il  décida  que  leur  baptême 
aurait  lieu  le  lendemain  de  la  fête  de  l'Assomption, 
afin  que  leur  baptême  fût,  en  ce  saint  jour,  une 
offrande  à  Dieu,  et  devint,  par  l'intercession  de  la 
sainte  Vierge,  une  consécration  de  la  nation  Iroquoise 
au  Christ.  Il  confia  les  deux  Indiennes  aux  soins  des 
religieuses  du  couvent  des  Ursulines,  et  ordonna 
qu'on  préparât  la  jeune  fille,  par  l'entremise  d'un 
interprète,  à  recevoir  les  sacrements  de  Baptême  et 
de  Pénitence.  Kiskepila  et  ses  deux  compagnons 
trouvèrent  l'hospitalité  dans  la  maison  même  des 
Jésuites,  et  le  père  Laval  se  chargea  de  préparer  le 
jeune  chef  à  la  réception  des  sacrements. 

Le  lendemain  matin,  dès  l'aurore,  les  cloches 
des  églises  sonnaient  joyeusement  la  fête  de 
l'Assomption;  la  ville  se  remplissait  de  monde;  les 
rues  étaient  encombrées  d'étrangers  et  d'Indiens,  plu- 
sieurs colonies  étant  venues  pour  assister  à  la  fête. 
Les  soldats,  dans  tout  leur  appareil  de  guerre,  se 
rendaient  à  la  Cathédrale  pour  assister  à  la 
célébration  du  Saint-Sacrifice. 

Enfin,  le  tintement  des  cloches  annonça  que  l'office 
allait  commencer  ;  les  chants  solennels  s'élevèrent  dans 
le  saint  Temple;  les  sons  vibrants  de  l'orgue  se  firent 
entendre.  Comme  le  bruit  s'était  répandu  qu'une 
cérémonie  intéressante  aurait  lieu  dès  que  la 
grand'messe  de  l'Evêque  serait  achevée,  tout  Québec 
était  accouru  à  l'église. 

L'heure  de  la  cérémonie  arriva;  on  vit  deux  per- 
sonnes s'agenouiller  devant  les  fonts  baptismaux  :  un 
guerrier  Indien  et  une  jeune  Indienne.  Sur  la  tête  de 


153 


cette  dernière,  on  avait  jeté  un  léger  voile  de 
mousseline,  à  travers  lequel  brillaient  ses  cheveux  de 
jais.  Elle  portait  une  robe  blanche  très  simple. 
Derrière  le  couple,  se  trouvaient  plusieurs  colons  et 
des  indigènes.  Le  père  Laval,  en  surplis,  son  rituel  à 
la  main,  était  debout  près  des  fonts.  A  côté  de  lui  se 
tenaient  deux  acolytes,  le  cierge  à  la  main.  La 
cérémonie  s'accomplit;  le  prêtre,  les  mains  étendues, 
donna  aux  néophytes  sa  bénédiction  ;  ils  se  levèrent 
alors,  et  Ton  se  rendit  en  procession  à  l'autel. 

Le  prêtre  entra  dans  le  sanctuaire,  le  guerrier  et  la 
jeune  fille  s'agenouillèrent  devant  lui.  Il  joignit  leurs 
mains,  passa  l'anneau  bénit  au  doigt  de  la  jeune  fille, 
prononça  la  bénédiction  finale,  et  la  scène  touchante 
fut  terminée. 

Les  yeux  du  Jésuite  s'étaient  remplis  de  larmes  en 
prononçant  les  dernières  prières.  Ces  deux  âmes 
étaient  les  premiers  fruits  de  ses  peines  et  de  ses 
labeurs,  et  il  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  accordé  une 
aussi  grande  consolation.  En  ce  moment,  un  Huron  se 
fit  un  chemin  dans  la  foule,  s'avança  vers  le  Mohawk, 
et  s'écria  en  étendant  les  mains  : 

—  Kiskepila  !  ton  peuple  et  le  mien  ont  toujours  été 
en  guerre.  Enfouissons  notre  hache  dans  la  terre; 
laissons  pousser  l'arbre  de  la  paix,  et  que  le  Mohawk 
et  le  Huron  s'y  abritent  désormais  comme  des  frères. 
Tel  est  l'esprit  de  la  religion  que  tu  viens  d'embrasser. 

—  Les  paroles  du  chef  des  Hurons  sont  bonnes  ! 
Kiskepila  aime  la  paix  !  Il  est  venu  sans  armes  dans 
la  forteresse  de  ses  frères.  La  Robe-noire  a  appris  à 
Kiskepila  que  ceux  qui  aiment  la  paix,  qui  sont  misé- 
ricordieux et  prêts  à  pardonner,  sont  heureux  ! 

Et  le  jeune  Mohawk  étreignit  la  main  d'Aliasistari. 
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—  Le  lion  et  l'agneau  se  reposeront  donc  F  un  près» 
de  l'autre. 

—  Le  Mohawk  et  le  Huron  seront  amis,  dit  une 
voix. 

Et  Ton  vit  F  Espion-hardi  sortir  d'un  air  triste  et 
pensif  de  la  cathédrale. 

Les  deux  chefs  s'agenouillèrent  devant  l'autel,  et  le 
prêtre,  levant  les  mains,  appela  la  bénédiction  de 
Dieu  sur  cette  union  et  sur  cette  paix  faite  et  scellée 
au  milieu  des  solennités  de  la  sainte  Eglise. 

—  Mon  Dieu,  je  vous  rends  grâces  des  faveurs  que 
vous  accordez  à  votre  indigne  serviteur,  s'écria  le 
Jésuite  en  sortant  de  l'église,  le  cœur  joyeux.  Vous 
avez  détourné  mes  pas  du  côté  où  votre  Evangile  était 
connu,  pour  me  conduire  en  un  lieu  où,  malgré  la 
captivité  et  mille  souffrances,  j'ai  pu  tirer  l'Indien 
infidèle  des  ténèbres  dans  lesquelles  il  était  plongé. 
Vous  m'avez  permis  de  semer  le  grain  qui, 
aujourd'hui,  porte  des  fruits  de  paix  et  de  joie. 
C'est  vous  qui  guidez  nos  pas,  qui  dirigez  notre 
énergie,  c'est  vous  qui,  du  mal,  faites  sortir  le  bien. 

Dans  cette  même  année,  un  sérieux  traité  de  paix 
fut  signé  entre  les  Français  et  les  Iroquois,  et  une 
mission  fut  fondée  dans  les  vallées  des  Mohawks, 
Quoique  ce  traité  ait  été  rompu  quelquefois  par  des 
irruptions  de  sauvages,  et  qu'on  se  soit  battu  de  temps 
en  temps,  il  s'est  maintenu  en  vigueur  jusqu'à 
l'époque,  c'est-à-dire,  dix  années  plus  tard  où,  dans  le 
cœur  même  de  New- York,  les  cérémonies  de  l'Eglise 
catholique  ont  pu  être  célébrées  avec  autant  de  sûreté 
qu'en  aucun  autre  pays  chrétien  du  monde. 
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